– - Ты недооцениваешь меня, Семенов. Недооцениваешь мечту, в которой переплетаются, вязнут гордиевыми узлами и рвутся нити всякой разумной жизни. Синтез новых знаний -- он-то и рождается из мечты!

– - Слушай, Сусанин. Некоторые люди ведут пассивный образ жизни, например, я, другие -- активный, например, ван дер Югин, а твой образ жизни конъюнктивный, набитый всевозможными "бы". Ты уже привык жить в сослагательной ипостаси и стараться наяву не будешь. Ведь все и так прекрасно в твоих фантазиях.

– - Опять ты прав наполовину, Семенов. Ни один трезвомыслящий человек не станет осуществлять свою мечту, вспомнив судьбу Дон Кихота. Да и вся прелесть мечты в том, что она неосуществима. Ее цель -- оставить на авторе отпечаток. Ни о какой реализация не может быть и речи, даже если мечта -коллективная. Человек смотрит на внешний мир сквозь разноцветные стекла фантазий. Ему легче жить, ему проще делать то, что он считает нужным... И вот мы, втроем, возьмем своричей и поставим перед каждым такую штуку, знаете, как в театре осветитель ставит перед прожектором. Штука крутится -на сцене разноцветная сказка. Мы придумаем людям красивую жизнь, чтобы им совсем стало тошно в настоящей. И тогда, может быть, что-нибудь пошевельнется, сдвинется с места... Эх! Если бы все подобные нам объединились да получили хоть горсть власти, каких бы дел мы натворили!

– - Плюнь, Сусанин, на эти затеи. Копи деньги, занимайся своим делом и живи в свое удовольствие. Если другие станут завидовать тебе, то в меру возможностей последуют твоему примеру. Тогда не придется звать их и тянуть на аркане.

– - Если я займусь своим делом по собственной прихоти, никто не увидит результатов моего труда. Мне нужно общественное признание собственной необходимости. Общественное признание может сделать только государственная машина. А государственная машина меня сломала. Вот в чем трагедия!..

Сусанин вышел из типографии. На пустыре, где когда-то стоял сгоревший склад, мальчишки гоняли мяч. Сусанин попросился с ними.

– - Ты нас всех перекуешь, -- сказали мальчишки.
– - На ворота вставай.

– - Я лучше в носках в нападение, -- сказал Сусанин.
– - Давай пас!.. Теперь я!.. Бей! Бей же!.. Куда ты бьешь, двоечник?!

Мимо проходил Путаник.

– - Не видел Кавельку, Адам?
– - спросил он.

– - Видел, -- ответил Сусанин на бегу.

– - Я уже пятый раз иду к ней, -- пожаловался Миша.
– - Цветы вянут, жизнь проходит, а я все хожу, хожу без устали.

– - Плюнь!
– - посоветовал Сусанин, -- давай за нас: мы проигрываем.

Показался первый секретарь.

– - Я тоже хочу перед обедом побегать, -- сказал он.
– - Я буду капитаном в твоей команде, Адам.

– - За нас, дядя, -- поправили соперники.

– - Какой я вам дядя! Вы что, меня не знаете? Я -- первый секретарь.

Должность подействовала на ребят панически. Они бросились врассыпную, словно вместо футбола первый секретарь предложил сыграть им в прятки и вызвался водить.

– - Пойду опять жениться, -- сказал Путаник.

Но не успел он еще скрыться за поворотом, как навстречу, плавно огибая угол дома, выполз под барабанный бой пионерский отряд. Путанику пришлось сойти в лужу, чтобы не разрушить геометрическую гармонию двух шеренг.

Сусанин признал в пионерах бывших товарищей по игре, а первый секретарь не признал.

– - Равнение на товарища первого секретаря райкома!
– - потребовал шагающий впереди, которого Сусанин окрестил "двоечником".

– - Куда направляетесь, ребята?
– - спросил первый секретарь.

– - Металлолом собирать, -- ответила первая пара, чеканя шаг.

– - Утиль сдавать, -- ответила вторая пара.

– - Хулиганов перевоспитывать, -- ответила третья пара.

– - Бабушкам помогать!
– - ответила четвертая пара.

– - Ай да молодцы!
– - сказал первый секретарь.

– - Кто пионерским огнем не горит, тот не живет, а небо коптит!
– - хором объяснила пятая пара.

– - Кто пионерским огнем горит, тот живет, а не небо коптит!
– - хором возразила шестая пара.

– - Тот не живет, а небо коптит, кто пионерским огнем не горит!
– - хором откликнулась замыкающие.

– - Видимо, они из разных пионерских отрядов, -- сказал первый секретарь Сусанину.
– - Только так и можно объяснить, почему у каждой пары свой отрядный девиз. Будь готов!
– - Закричал он.

– - Всегда готов!
– - салютовали пионеры.
– - Как Гагарин и Титов!

– - Видишь, Адам, у них кончики пальцев выше головы. Это значит, что они личные интересы ставят ниже общественных. Люблю я таких ребят. Побольше бы их. Тогда бы и нам полегче жилось.