Постепенно привык, к тому, что живу в шикарных хоромах в своей собственной комнате, где кроме меня никого больше нет! Постепенно привык и к дверям внутри квартиры. Это реально удобно и не обязательно ехать всю дорогу в плацкарте, гораздо удобнее – в купе, в той атмосфере и с теми попутчиками, которых хочешь видеть и слышать именно ты. Я никогда не жил в коммуналках, но даже наша клетушка на Кузнецком мосту была для меня слишком шумна и перенаселена. Даже, если они родные и близкие люди.

Кстати, насчёт шума – по сравнению с нашим "колодцем" в центре, где при желании можно услышать собственное эхо, в Тушино ты реально оказался на привокзальной площади. Я уже привык к некоторой интимности проживания в тихом омуте, и потребовалось значительное время, чтобы перестроиться жить, по сути, в проходном дворе первого этажа многоквартирного дома. Со всеми этими хлопающими дверями и грохочущими лифтами. Да, и стены могли бы быть потолще, в конце концов! Как-то ночью проснулся от невнятного гула… Долго не мог понять, что это, где источник звука… Оказалось, если приложить ухо к полу, то можно услышать много интересного! В подвале кипит насыщенная жизнь! Диалоги, конечно, не разберёшь, но среди механических шумов проскальзывают фразы, происходит обмен мнениями неизвестных мне персонажей. Интересно…

Как бы ни были велики наши радость и воодушевление, но квартира требовала ремонта. Замене подлежало всё, что было установлено: от плиты до обоев. Интересно, зачем впихивать в пространство квартиры то, что априори будет безжалостно заменено жильцами? Строителям бы лучше подумать над нормальной входной дверью, чтобы её нельзя было открыть лёгким толчком плеча и даже без разбега.

Вбухивать такую прорву деньжищ в строительство жилого дома, зная, что они пропадут даром? Какой извращённой логикой нужно руководствоваться, чтобы с чистым сердцем допускать подобное безобразие!? Под шумок олимпийского ликования государственные миллиарды улетали со свистом в неизвестном направлении. Но и без этого воровали и разбазаривали по-чёрному. Мы, как бы, об этом слышим и знаем, но столкнувшись с головотяпством непосредственно и вплотную, честное слово, опускаются руки и, главное, непонятно кого именно обвинять. Неужели, работяг – строителей, которые вкалывают сутками и голову давно выключили. Прорабов, которых надо ещё попытаться отловить в хаосе строительства? Возможно. Но потеряешь время и будешь направлен в… вышестоящую инстанцию. И даже забравшись на вершину строительной пирамиды конкретного объекта, что маловероятно, ты в лучшем случае прослушаешь курс лекций о тяжёлом мировом положении, о собственном эгоизме и несознательности, а на десерт – приглашение прийти через неделю.

Ну, как у нас обычно запускают просителя или жалобщика в замкнутый круг волокиты и очковтирательства. Человек ставится перед выбором: либо заниматься самостоятельным обустройством и таким же самостоятельным устранением многочисленных огрехов и откровенного брака строителей, либо "удобно" устроиться на любезно предложенном месте в порочной бюрократической карусели и кружиться на ней бесконечно долго. Конечно, нормальный человек, неотягощённый избытком свободного времени и загруженный не только новосельем, но и работой, только плюнет и молча, сделает всё сам. Потратится дополнительно, но сделает, а с приятным головокружением от карусельных покатушек повременит.

На этом и построен психологический расчёт всех мошенников и прохиндеев. Неважно, "обувают" тебя на базаре или укоряют в классовой несознательности в высоких кабинетах. Так было всегда, при любых правителях. Мы к этому все давно привыкли и уже сами не стремимся поменять порочную практику наплевательского отношения к простому человеку. Чем был силён Советский Союз – своей незыблемой верой во всемогущую систему, которую и олицетворяла советская бюрократия, для которой любой искатель правды – обыкновенный винтик этой же самой системы, но немножко подломался и его нужно просто заменить. Вот, так мы и жили: все всё знали, но свои проблемы решали умелым маневрированием в житейском море, полном искусственных скал и мелей, в надежде на удачу.

И это мы ещё не задумывались о новой мебели, покупку которой придётся отложить на неизвестно сколь отдалённую перспективу. Впрочем, привезённые диваны нам помогут перекантоваться. Не стоит, уж слишком переживать – всё необходимое для длительного проживания в экстремальных условиях у нас есть. Как-то шесть лет мы всем этим малым обходились…

Другое дело, что всё привезённое со старой квартиры, едва-едва заняло половину нашей новой большой комнаты. Кучка выглядела явно сиротской и какой-то трогательно жалкой, смотришь на неё, и слёзы наворачиваются… Когда-то давным-давно и, одновременно, совсем недавно эта горстка заполняло всё твоё жизненное пространство.

Ремонт обещал затянуться… На выходные к нам на подмогу приезжал кто-то из маминых братьев, и работа спорилась веселее. В те времена особого выбора в обустройстве нового жилья не было, так что от замены окон отказались сразу, от замены входной двери отказались ещё быстрее. К нашему удивлению и облегчению вся сантехника была не просто в рабочем состоянии, но и обещала порядочное время исправно послужить. Одной головной болью меньше.

Забыл упомянуть о невиданном мною до сих пор элементе – наша квартира имела очень даже вместительный балкон! Причём, этот балкон имел удивительный бонус. Если отбойным молотком пробить люк в его полу, то можно проникнуть в импровизированный погребок. Поставил лестницу и домашнее, изолированное ото всех, овощехранилище готово! Над этим обязательно подумаем, но потом.

Обои с потолками преобразовали в должный вид собственными силами при помощи пылесоса и мата. Не без приключений, но справились довольно быстро. Оставалось самое для нас трудоёмкое и малоосвоенное дело – укладка паркета. Укладку решили начать с моей комнаты. Вызвали на помощь дядю Колю – нашего семейного специалиста. Корячились, наверное, больше недели. Как смогли – уложили. Косо, криво – зато живо! Перед лакировкой хотелось бы устранить трещины и неровности. Для полноценного исправления брака и полной перекладки паркета сил и отпуска родителей уже не оставалось, поэтому решили ограничиться народными средствами. Сбегали в ближайший канцелярский магазин за школьными деревянными линейками, скупили всё, что было – до начала учебного года ещё три месяца – завезут! И законопатили щели – получилась вполне высокохудожественная "ёлочка". После многослойного покрытия лаком пол в моей комнате был лучшим во всей квартире. Мне понравилось.

Остатками паркета решили "замостить" коридор и на этом ограничиться в паркетных изысках. Слишком нетехнологично у нас получилось и дорого. С оставшимися полами решили больше не рисковать, и в большой комнате с кухней был застелен линолеум.

Большой геморрой, конечно, мы поимели с укладкой плитки в туалете и ванной. Ничего, не сразу и с большим перерасходом, но справились. Огрехи, вне всякого сомнения, были, но в этой квартире мы прожили больше десяти лет, и даже намёка на требующийся ремонт не было. Ничего не отклеилось, не отвалилось и не вывалилось.