Утром я видела, как мама торопливо завешивала все зеркала.

***

Здесь нужно сделать вынужденное отступление и кое-что пояснить.

Дело в том, что много лет дед по долгу службы провел в Южной Корее, откуда и привез с собой по возвращению довольно внушительный капитал. Деньги, облигации, ещё что-то… Очередная навалившаяся инфляция стёрла часть нулей на банкнотах, чем изрядно уменьшила сумму, но кое-что всё-таки осталось.

Однажды дед без лишних колебаний в один день собрал свой коричневый кожаный саквояж и ушёл от своей жены (нашей бабушки), оставив ей всё нажитое в их изнурительном многолетнем браке. Возмущённая постыдным, как ей казалось, бегством супруга из семейного лона, бабушка не имела обыкновения слишком часто напоминать о себе, считая нас косвенными пособниками её треснувшего по швам брака. После дедовых похорон, ситуация кардинальным образом изменилась, и бабушки вдруг стало как-то слишком много: во время ежедневных телефонных бесед, похожих на пристрастный допрос, в который она поочерёдно вовлекала всех членов нашей семьи, она пыталась неуклюже выяснить, не попадался ли нам среди дедовых вещей «некий газетный свёрток»…

Пожалуй, нужно сказать несколько слов о бабушке, которых она заслуживает.

Моя бабушка была когда-то яркой и отчаянно-красивой женщиной, чья красота вскружила голову не только моему деду. Своими мощными корнями её раскидистое генеалогическое древо тянется куда-то в сторону Польши и до сих пор отбрасывает причудливую тень из разудалых историй её бурной молодости.

Для меня всегда было пыткой приезжать к ней в гости.

Это было странно.

В гостях у бабушки запрещалось безнаказанно перемещаться по квартире, что-либо трогать или, не приведи Господь, слишком громко разговаривать. Мне разрешалось сидеть на диване с прямой спиной, читать книгу или думать о смысле жизни. Главное, нельзя было мешать бабушке красить лицо. Раскрашивание бабушкиного лица было похоже на некий ритуал, к которому она подходила обстоятельно и относилась весьма серьёзно. Делала она это весьма забавно: сперва она вытряхивала перед собой на стол содержимое её огромной косметички и долго ловила разбегающиеся во все стороны карандаши и помады, после чего начиналось то, перед чем Искусство должно и по сей день оставаться в глубоком и неоплатном долгу. Первыми на бабушкины веки жирными пастозными мазками ложились голубые тени. В этом читалось одновременно отчаяние и гимн её бурно увядающей Красоте. Затем бабушка долго и сосредоточенно плевала в маленькую коробочку, откуда добывала чёрную тушь и обозначала ей на лице место предполагаемых ресниц. Так мы узнавали, что у бабушки на голове есть глаза. Потом она с нажимом яростно чиркала красным карандашом на маленьком клочке бумаги, которым самозабвенно с удовольствием натирала свои скулы и таким образом изображала застенчивый девичий румянец. Немаловажным штрихом были брови, щедро прорисованные в гиперреалистической манере, и яркая морковная помада, завершающая образ и изрядно пачкавшая бабушкины зубы, что, впрочем, её ничуть не смущало и, скорее всего, даже не портило. Оглядев себя со всех сторон в зеркале, бабушка оставалась вполне довольна, после чего она надевала пёстрое платье из корейского шёлка, брала ведро и бодро шла на улицу выкидывать мусор.

Дабы оградить меня от ненужных помыслов и лишних телодвижений, на время бабушкиного целомудренного отсутствия, ко мне была приставлена собака неопределённой породы, которая внешним видом своим и пропорциями напоминала скамейку. Собака эта была дурна, нечёсана и жирна настолько, что однажды сломала все свои четыре ноги, спрыгивая с довольно низкой кровати. К тому же она постоянно лаяла и, норовя укусить, скалила свою омерзительную мелкозубую пасть, стоило мне как-то неловко пошевелиться.

Собаку звали Золя.

Золя была священным животным в доме бабушки, и только ей разрешалось там абсолютно всё. Этой собаке специально покупалась самая дорогая по тем временам сырокопчёная колбаса «сервелат» и отдавалась вся дефицитная еда из праздничных заказов. Золя могла бы безнаказанно сожрать и меня, вызвав бурю умиления и восторг хотя бы только от того, что «шлядкая девочка хорошо покушала».

В конце дня за прилежное поведение мне выдавался оранжевый пластмассовый тигр на резинках и старая засохшая благоухающая лавандой плитка шоколада, которую бабушка добывала, ныряя куда-то глубоко в недра бельевого шкафа и долго шаря там рукой между сложенных стопкой простыней. Шоколад я отдавала маме, потому что бабушка отказывалась помнить про мою аллергию, впрочем, иногда даже забывая, как меня зовут.

Так, вот, было совершенно непонятно, как кто-либо мог «случайно» вынести этот таинственный свёрток из ее дома, в котором малейшее движение контролировалось дурной, захлёбывающейся собственной слюнявой яростью собакой и не менее внимательной бабушкой. Подозрительное и вечно недовольное Око Саурона #бабжени неотступно следовало по пятам за каждой биологической единицей, провожая её даже в туалет под предупредительное рычание непредсказуемого злобного комка шерсти со сломанными лапами.

Но тем не менее, бабушка продолжала настойчиво жаловаться о своей пропаже, а для пущей убедительности даже принималась подробно описывать этот увесистый прямоугольный предмет, крест-накрест перемотанный бечевкой.

Я страшно тосковала по Деду.

Спустя примерно три месяца после его смерти, когда все сверхъестественные страсти немного улеглись и почти забылись, я все же решилась нарушить родительский наказ и войти в ту самую запертую комнату. Вероятнее всего, мне понадобилась какая-нибудь из книг со сказками, которые дед читал мне вечерами перед сном, а я, по обыкновению, своему, благоговейно слушала и боясь пошевелиться, засыпала, очарованная магией его волшебного голоса.

«Ничего не бойся, Заяц… я всегда буду рядом…» – как эхо в моей голове.

Всё же я робела.

Несколько раз, не останавливаясь, прошла по коридору из большой комнаты на кухню и обратно. Ничего необычного. Пересилив свой суеверный страх, я подошла к двери в Дедову комнату и, перестав дышать, зачем-то встала на цыпочки и прислушалась. Тихо. Было слышно, как где-то вдалеке, перекрикивая друг друга, ругаются соседи… Я взялась за заповедную дверную ручку, затем немного подтолкнула плечом и… белая крашеная дверь нехотя открылась, оставив меня на пороге один на один со своим искушением.

ПИСЬМО БОГУ №2

Дорогой Бог, и снова здравствуй!

А ещё Ты всегда выбирал очень странные способы для того, чтобы объяснить мне, что такое «Счастье».

До 16 лет я прекрасно обходилась без этого знания, а потом началось.

Кстати, а почему с этой целью Ты всегда посылал мне мужиков?.. Сейчас мне 44, и даже я понимаю, что сундук с деньгами объяснил бы мне это куда лучше, чем все эти странные люди со своими пылкими признаниями, которые сейчас я с бОльшим удовольствием заменила бы на звук банкомата, отсчитывающего купюры.