Конечно, естественнонаучные загадки, в отличие от любовной темы, не могут существовать вечно. Что же касается объяснимого скепсиса, то должен заметить: во все времена находились люди, которые к теме любви, этому самому прекрасному чувству, относились если не скептически, то довольно спокойно. Но разве это перечёркивает значимость самой темы?!

«Бермудский треугольник – крепкий орешек, – не унимались друзья. – Проблему уже пытались решать люди, чьи профессиональные знания, по крайней мере, имеют отношение к теме: геологи и метеорологи, физики и океанографы. А ты – врач. Ну, скажи, что общего имеет твоя психиатрия с проблемой Бермудского треугольника?» Честно говоря, у меня самого не было тогда уверенности в успехе. Но как сказал кто-то из великих: «Дорогу осилит идущий…»

Разумеется, одной дерзости недостаточно, чтобы построить серьёзную естественнонаучную концепцию. Но у меня имелись некоторые предпосылки взяться за эту непростую задачу. И скрывались они, как ни странно, именно в области моей профессии: познания из биологии, физиологии и психиатрии позволят, думалось, разрешить эту «великую загадку Земли». Была, правда, ещё одна предпосылка. Но об этом в следующей главе.

Эту книгу я пишу преимущественно для тех, кого занимает вопрос: в каком же уголке бермудской проблемы запрятан ключ к её разрешению. Вот почему я приглашаю сейчас моих читателей отправиться на поиски этого ключа. Сразу предупреждаю: поспешность здесь недопустима. Опыт предшественников показывает, что нам предстоит одно из самых трудных путешествий. Говорят, на ошибках учатся. Это верно. Но лучше учиться на ошибках других, чем на своих собственных.

Главная опасность, которая подстерегает нас на пути, – это стремление во что бы то ни стало приобщиться к какой-нибудь тайне. Вообще-то влечение к тайне – позитивный фактор, стимулирующий творческий поиск. Но если такое влечение переходит в самоцель, то первоначальная цель может быть упущена. Опасность усугубляется тем, что порой трудно заметить, когда влечение к тайне превращается в самоцель.

ЗАТОНУВШАЯ АТЛАНТИДА ПРОЦВЕТАЕТ И ПОХИЩАЕТ СУДА И САМОЛЁТЫ!

ЛАЗЕРНОЕ ИЗЛУЧЕНИЕ СО ДНА МОРЯ!

ВОЗМОЖНО, ВАШИ ДРУЗЬЯ НАХОДЯТСЯ СЕЙЧАС В МАРСИАНСКОМ ЗООПАРКЕ!

Подобными заголовками пестрели страницы американских газет в начале бермудского бума. Многие были тогда охвачены паникой и готовились к концу света. Гипотезы, объясняющие исчезновения в Треугольнике сугубо природными причинами, как-то не замечались. Людям хотелось верить в тайны, и спрос этот удовлетворялся сполна. Когда в ноябре 1970 года возникло подозрение, что прогулочная яхта «Джилли Бин» затонула где-то вблизи Багамских островов, об этом немедленно затрубили газеты. Подробно сообщалось о пассажирах яхты, её оснащении и поисковых акциях. Но вот «Джилли Бин» неожиданно для всех благополучно вернулась к своему причалу. Известие о том, что яхта целой и невредимой пришла в Майами, не получило такой прессы, как первоначальное сообщение о её исчезновении.

В погоне за сенсациями порой происходят казусы. В 1980 году советское океанографическое судно «Витязь» возвращалось из плавания по Атлантике на родину. Во время короткой остановки в Лиссабоне на борту судна состоялась пресс-конференция. На вопросы отвечал руководитель научной экспедиции А.Аксёнов. Кто-то из журналистов спросил: верит ли он, профессор, что некогда действительно существовал в океане остров, вместе с которым ушла под воду высокоразвитая цивилизация?

Аксёнов ответил уклончиво, заметив только, что «некоторые данные археологических исследований представляют определённый интерес». При этом он сослался на подводные съёмки в Северной Атлантике, сделанные морской экспедицией Московского университета. А по пути домой профессор с изумлением узнал, что возглавляемая им экспедиция… открыла Атлантиду. Об этом сообщали крупнейшие западные телеграфные агентства. Радиостанция судна приняла радиограмму на имя Аксенова, Москва требовала объяснений. Поступили и другие телеграммы: редакции ряда газет и журналов просили срочно подготовить материал о сенсационном открытии.

В Москве Аксенова ждало множество писем, одно из которых было и от Чарльза Берлица. Берлитц писал, что под водой в районе Бермудского треугольника находится странная пирамида высотой 500 футов. Автор нашумевших на весь мир бестселлеров предлагал советскому учёному сотрудничество. «Я найду пирамиды, – писал Берлитц, – и докажу, что это не что иное, как погибшая древняя цивилизация, и тогда придётся переписать все учебники истории».

Аксёнов в таком предприятии участвовать не захотел и отклонил сотрудничество. «Хватит с меня тайн Атлантиды, – заявил он. – Поэтому от бермудских тайн тоже избавьте. Нет их там».

Итак, вторая опасность таится в чрезмерном скептицизме, что может привести к упрощенчеству, даже к полному отрицанию самой проблемы.

Успех всякого предприятия, как известно, во многом зависит от личных качеств «предпринимателя». Я вызвался возглавить поиски ключа к бермудской загадке, и это обязывает предоставить моим спутникам если не доказательства, то хотя бы некие предпосылки, вселяющие надежду на успех. Тут-то и нужно признаться, что долгое время мне ничего не было известно о бермудских загадках. Нет, конечно, я и раньше читал газеты и журналы, жадно выискивал в них всякого рода необычные истории. Дело в том, что я родился и большую часть жизни провёл в СССР, где мог знакомиться с новостями в мире науки исключительно по советским источникам. А источники эти бермудскую тему много лет просто замалчивали. Лишь с 70-х годов сведения о таинственных событиях в Северо-Западной Атлантике стали просачиваться в советскую печать. Их надо было как-то объяснять. Но объяснять по-советски, не пугая мирно трудящегося человека какими-то пришельцами из космоса! Приходилось обращаться за помощью к научным авторитетам.

Выбор пал на профессора Л.Бреховских, председателя Океанографической комиссии Академии наук СССР. В 1976 году в центральной партийной газете «Правда» публикуется статья маститого учёного, в которой «бермудские мифы» подвергаются уничтожающей критике. Профессор Бреховских, в частности, утверждает, что для объяснений бермудских трагедий нет необходимости прибегать к таинственным силам. «Аварийность в этом районе повышена из-за более сложных гидрометеорологических условий, вызываемых влиянием тёплых вод Гольфстрима. К тому же сравнительно сильное течение уносит обломки потерпевших бедствие воздушных и морских судов. Это в какой-то степени и является объяснением их бесследного исчезновения».