Вот он, Свой Человек.

Когда я был волонтером на той самой бизнес-конференции, где получил книгу Тони Шея, то заметил участника на костылях и спросил, не нужно ли ему помочь. «Нет-нет, не беспокойтесь», – ответил он. Он сказал, что его зовут Сезар и он операционный директор организации DonorsChoose. В последующие пару дней мы с ним не раз пересекались, и с тех пор поддерживали контакт.

Сезар рассказал, что DonorsChoose – сайт, на котором любой желающий может пожертвовать деньги нуждающимся в них учебным заведениям. Потенциальные жертвователи могут просмотреть запросы, поступающие со всей страны, – скажем, детсадовцам в Детройте нужны детские книжки, а старшеклассникам в Сент-Луисе – микроскопы. Человек выбирает просьбу, на которую готов откликнуться, и жертвует немного или много денег – сколько захочет.

Погуглив по теме, я выяснил, что Тим Феррис и СЕО DonorsChoose – товарищи по школьной команде борцов. Кроме того, Феррис – член консультативного совета этой некоммерческой организации.

Я написал Сезару на электронную почту и пригласил его пообедать. При встрече спросил, сможет ли он помочь мне связаться с Феррисом. Сезар сказал, что его СЕО наверняка передаст Феррису мою просьбу об интервью.

– Считай, что дело в шляпе, – сказал он.

Спустя неделю Сезар написал мне, что его босс переслал Феррису мою просьбу. Вдобавок к этому Сезар отправил мне пачку подарочных карт DonorsChoose, чтобы я раздавал их в качестве благодарности людям, которых буду интервьюировать. Каждая из них была эквивалентна ста долларам (какой-то крупный спонсор явно не пожалел денег), и даже сам Стивен Колберт раздавал их гостям своего шоу.

Лето продолжалось, бандероль с подарочными картами пришла, а вот ответ от Тима Ферриса – нет. Я нашел электронный адрес помощницы Ферриса и написал ей. Ответа не последовало. Послал напоминание. Все равно – ноль.

Мне не хотелось еще раз напрягать Сезара просьбой о помощи, и довольно скоро необходимость в этом отпала сама собой. Как-то поздно вечером я чистил свою электронную почту и обратил внимание на одну рассылку:

Мероприятие будет проходить в Сан-Франциско. А если у меня получится познакомиться с Тимом Феррисом и рассказать ему о своей миссии, уверен – в интервью он не откажет.

Я купил авиабилеты на деньги от «Цены удачи». И был в таком восторге, что даже отправился в фирменный магазин Nike и купил большую черную спортивную сумку для моих будущих поездок. Утром в день конференции я быстренько собрался, прихватил с собой подарочную карту DonorsChoose и отправился в путь.

Конференц-зал в Сан-Франциско был забит до отказа. Повсюду, куда ни глянь, сотни молодых людей в худи сновали в поисках свободных мест. При ближайшем рассмотрении у многих из них обнаружились экземпляры «Четырехчасовой рабочей недели» под мышкой. Встреча с реальностью заставила меня вздрогнуть: я был не единственным желающим пообщаться с Тимом Феррисом.

Возможно, 99 % жителей планеты понятия не имеют, кто это. Но в определенных кругах и уж точно на этом мероприятии Тим Феррис котируется куда выше Опры Уинфри.

Я не хотел полагаться на волю случая: нужно было найти место, откуда можно будет быстрее всего добраться до Тима Ферриса по окончании его выступления. Я прочесал зал и нашел свободный стул рядом с лесенкой на сцену с краю на правой стороне. Я сел, свет погас, мероприятие началось, и на сцену вышел Тим Феррис – с левого края.

Я вновь начал судорожно окидывать пространство взглядом. Переместившись для лучшего обзора в задний торец конференц-зала, я, наконец, увидел то, что нужно: туалетную комнату рядом с левым краем сцены.

Шмыгнув в мужской туалет, я заперся в кабинке. Сел на корточки около унитаза и приложил ухо к кафельной стенке, чтобы слышать Ферриса и спланировать момент своего выхода. Я стоял на полусогнутых, обонял легкий запах мочи и считал время. Пять минут… Десять… И, наконец, по прошествии 30 минут раздались аплодисменты.

Я вылетел из туалета, и – вот он, в полном одиночестве, в каком-нибудь метре от меня. И опять в самый неподходящий момент Ступор лишил меня способности говорить. Отчаявшись освободиться от него, я достал из кармана подарочную карту DonorsChoose и сунул ее прямо под нос Феррису.

– Ох! – выдохнул он, слегка отшатнувшись. Посмотрел на карту. – Замечательно! Так ты знаешь DonorsChoose? Я у них в консультативном совете.

А то мы не знали.

Ступор отпустил меня, и я рассказал Феррису о своей миссии. Сказал, что хочу проинтервьюировать всех – от Билла Гейтса с Леди Гагой до Ларри Кинга и Тима Ферриса.

– Очень смешно, – среагировал Феррис на упоминание его имени.

– Я серьезно. – Я полез в другой карман и вытащил распечатки отправленных ему имейлов. – Я писал об этом вашему ассистенту уже несколько недель как.