Телефонный звонок оторвал меня от ужина.

–Привет, это я!

–И это тоже я. Как удачно встретились два «эго», – проворчал я в трубку. – У твоего «эго» имя есть?

–Да брось, узнал же! – возмутился Лёха.

Конечно, узнал, ещё по звонку. Не потому, что у меня на нём отдельная мелодия стоит. Просто никто, кроме Лёхи Коркина, не умеет так точно выбирать для звонка момент, когда я голоден и уже взялся за ложку. Или, скажем, когда мне позарез нужно в туалет.

–Ну, что у тебя ещё стряслось? – спросил я.

–Да вот, знаешь, такая закавыка… По телефону не объяснить. Давай встретимся…

Сначала я, как обычно, отправил его подальше, но он был настойчив, и я пообещал выйти.

Наташка моя покачала головой и наказала:

–Ничего, кроме пива, не пейте.

–Да у меня и в мыслях нет!

–Какая разница, что у тебя в мыслях? Главное – какая муха твоего Лёху сегодня укусила.

Тут Наташка на все сто права. Лёха – человек непредсказуемый. В пределах одного дня он ещё способен держать выбранный курс, но ты никогда не знаешь, с чем он заявится в следующий раз.

Он может просто так слать по мессенджеру анекдоты и смс-ски со смайликами, но забудет поздравить с Днём рождения. Может пропасть на полгода и вдруг позвонить, как ни в чём не бывало, и вытащить тебя на рыбалку – при том, что ты в последний раз рыбачил классе этак в шестом. Однако ему присущ некоторый дар убеждения. И ты, к слову, отлично проводишь время на берегу и даже немного грустишь, зная, что больше рыбачить, по крайней мере, с Лёхой не будешь.

Вот единственное, что про Лёху можно сказать наверняка: он никогда не повторяется.

И точно: в следующий раз он зовёт тебя помочь дотолкать купленный с рук разболтанный мотоцикл. Ты тратишь вечер, убеждая его, что починить эту рухлядь невозможно, в итоге всё-таки заражаешься его энтузиазмом, обещаешь помочь, но к следующим выходным отчаявшийся Лёха мотоцикл уже продаёт, зато знакомится с новой девушкой, а она стесняется, поэтому нужна компания, и он чуть не на коленях умоляет защитить хрупкий росток его будущего счастья. И уговаривает – не столько тебя, сколько твою жену, она бросает стирку, надевает платье, вы проводите вечер в кафе, а ночь можете встретить, например, на концерте местной рок-группы, которую терпеть не можете ни вы с женой, ни, как выясняется, новая Лёхина пассия…

***

Встретились, как было условлено, «на углу». Для всех ребят из нашего класса «угол» в городе только один – это угол школы, на котором мы встречались по утрам. От моего дома – десять минут ходьбы.

Лёха быстро тряхнул мою руку.

–Привет. У тебя на смартфоне шагомер есть?

–Ёшкин кот, ты меня ради шагомера, что ли, звал?

–В общем, да, – кивнул он, словно говоря о чём-то само собой разумеющемся. – Идём. Тут недалеко. Так что насчёт шагомера?

Всё-таки несносный он человек. Я встал, скрестив руки на груди.

–Идём, идём! – поторопил он в ответ на мой суровый взгляд. – Как раз по дороге расскажу, в чём дело. Слушай, мне всё равно больше не с кем поделиться…

Я вздохнул и пошёл за ним, на ходу закачивая на смартфон программу шагомера.

–Ну, давай, колись! Что у тебя на уме?

Лёха начал издалека.

–Помнишь, у меня в детстве привычка была – шаги считать?

–Конечно! Из-за тебя я до сих пор помню, что от лестницы до учительской было двадцать четыре обычных и пол муравьиного…

–Пятый класс, – кивнул Лёха. – В шестом это были уже двадцать два шага. А в выпускном знаешь, сколько?

–И знать не хочу, – заверил я, но всё же спросил: – Сколько? Двадцать?

–Восемнадцать! И один муравьиный… Так вот, привычка никуда не делась.

–Я уже понял, – кивнул я. Программа закачалась, началась установка.

Лёха потёр подбородок и пояснил:

–Мне это нравилось, знаешь, успокаивало как-то … Ну, не в том дело. Я стал замечать, что иногда сбиваюсь со счёта. Понимаешь?

Я кивнул, но Лёха возразил:

–Да нет, где тебе понять? Это ты бы сбился, любой бы сбился – и не удивился. Мудрено ли, если счёт уже на сотни? Но у меня-то – привычка! Знаешь, сейчас я признаюсь тебе кое в чём… Этого никто и никогда ещё от меня не слышал, так что, пожалуйста, отнесись серьёзно. В общем, одно время это стало большой проблемой. Я просто дураком становился, ни о чём думать не мог, только считал всё подряд. Но я с этим справился. Знаешь, как? Загнал этот счёт в подвал сознания. Ну, как бы научился думать сразу на двух уровнях. Понимаешь? Хотя…