– У Щепки взяли? – прищурился на Гену смуглый богатырь, имея в виду театральное училище имени Щепкина.

– У Щуки.

– Однокашник, щучий сын – широко улыбнувшись, протянул руку курносый мужчина с блестящей лысиной и рыжими бакенбардами.

– Гена Счастливцев, – ответил новобранец на рукопожатие.

– Франкенштейн, – тощий придирчиво осматривал Гену с головы до ног.

– Почему? – удивился Гена.

– У Островского в пьесе «Лес» Несчастливцева звали Геннадий, Счастливцева – Аркадий. А тебя из двух персонажей собрали. Чистый Франкенштейн.

– Вот и кликуха для духа. Браво, Дон, – богатырь ударил себя кулаком в грудь, разжал пальцы и нежно дунул на ладонь, посылая удар, словно воздушный поцелуй.

– Добро пожаловать в семью, Франкенштейн. Я Дон Кихот, это Тузенбах и Отелло, – кивнул тощий на курносого с бакенбардами и смуглого качка.

– А меня у МХАТа взяли, я с Женей Мироновым поступал. Эх, молодость… – загорелый гигант тряхнул черными кудрями, будто стараясь отогнать грустные воспоминания.

– Мне обращаться к вам по прозвищам, или можно имена узнать? – робко поинтересовался дух.

– Имен тут нет, только погоняла. Контора шифроваться велит, – объяснил Дон Кихот.

– Свежее мясо! – в курилку ворвалась взлохмаченная брюнетка с горящими глазами и роскошной задницей, обтянутой кожаной юбкой.

Она подлетела к Гене, через брюки сгребла в пригоршню его мужское хозяйство и подробно ощупала.

– М-м-м-м… Всё, как я люблю, – оценила брюнетка.

– Не смущай духа, Валькирия, – Тузенбах засунул руку в карман и отвернулся.

– Не завидуй, – бросила Валькирия в ответ и сжевала Генины губы порочным поцелуем.

– Не для тебя эта роза расцвела, – покачал головой Отелло.

– Ты откуда знаешь? – обернулась Валькирия.

– Не знаю, но ставки принимаю, – Отелло извлёк из кармана блокнот.

– На вечер ничего не планируй, красавчик, – она еще раз сжала Генины причиндалы, медленно, будто нехотя, отпустила и проследовала в конференц-зал.

Постепенно подтягивались и другие панфиловцы. Гену знакомили с ними, но после пролёта Валькирии он пребывал в прострации и почти никого не запомнил. Мысль о вечере вызывала эйфорию и панический ужас одновременно. Физическую близость с женщиной он факультативно познал по альбомам живописи эпохи Барокко. Другого опыта не было. Пытаясь представить, что ждёт его в постели с этой умопомрачительной женщиной, юноша воображал себя то Вакхом, то сатиром, то Самсоном.

Гена вернулся в реальность с появлением генерала Панфилова. Художественный руководитель отдела «Т» был статен, грозен и похож на Станиславского. Генерал вписал кличку новобранца в записную книжку. Именем даже не поинтересовался. Быстро разобрав последний проект, связанный с погружением руководства страны в какое-то море, он назвал бойцов уродами, мутантами и дебилами. Пообещал репрессии.

– Хорошо работала только Кровавая наша Мэри. Рекомендую всем на неё равняться. Простая, казалось бы, задача – встреча с хлебом-солью, а как выполнена! И русской души широта, даром что еврейка, и патриотизм зашкаливает, и лёгкий разврат в глазах. Ровно столько, чтобы не переборщить. Правильно говорят: нет маленьких ролей.

Все посмотрели на Мэри – рыжеволосую даму лет тридцати с бюстом, достойным, как показалось Гене, кисти Рубенса.

– Служу России, – Кровавая Мэри смачно облизала губы и похотливо поиграла язычком.

– Кстати, поручаю тебе обучение новобранца Франкенштейна. Оттачивайте актёрское мастерство, – хитро улыбнулся генерал.

Панфиловцы взвыли от восторга и переключили внимание на Валькирию. Та испепелила Кровавую Мэри взглядом и провела большим пальцем по горлу. В ответ рыжая красноречиво поправила бюст и послала Валькирии воздушный поцелуй. В животе у новобранца Франкенштейна сделалось нехорошо. Из древнегреческих мифов Гена знал: если на невинного юношу обращают внимание сразу две богини – для юноши это всегда заканчивается плачевно.

– Держись, Франкенштейн, держись, родненький – хлопнул новенького по спине Чингачгук – представитель одного из северных народов необъятной родины. – За меня разок Валькирии присунь, а можно и обеим.

На коричневом лице Чингачгука морщины были нанесены природой вне всякой логики. Они больше напоминали следы порки розгами. Горизонтальная улыбка превращала их обладателя в одного из персонажей Гойи. А может быть, Чингачгука всю жизнь хлестали по лицу две его полуметровые косы с вплетенными разноцветными перьями? Гена мысленно поместил косы в мохнатые уши коллеги и улыбнулся – получилась кукла из его детства. Куклу надевали на чайник, чтобы сохранить температуру воды. Вдруг вспомнилось, как в младенчестве его кормили манной кашей с комочками: ложка за маму, ложка за папу, ложка за кота Прапора. Новобранец ощутил во рту вкус манной каши, и его едва не стошнило.

– Сегодня работаем по штатному расписанию, у нас скоро ночной хоккей. Создать образ болельщика на стадионе – серьезнейшая работа. Ищем зерно роли, думаем о сверхзадаче, подбираем реквизит. Сегодня заняты только… – генерал сделал паузу, осмотрел бойцов. – Отелло, Сталлоне, Валькирия и… Кровавая Мэри. Слетевшие ставки на Мэри отозвались в труппе сдавленным стоном разочарования. «Ёперный театр!» – прокатилось по залу.

– Что играем, товарищ генерал? – поинтересовался Сталлоне – импозантный брюнет с глазами спаниеля, не прерывая процесса подпиливания ногтей маникюрной пилочкой.