Мальчишки, с превеликими приключениями разведав несколько дырок в заборе, открыли, что в отсутствие хозяина за домом следило несколько вполне обычных и на первый взгляд совсем безобидных бытовых роботов. Нечто привораживающее вокруг дома все же витало — излюбленным местом игр с мячом стала лужайка у его парадного входа.

В тот день игра не пошла. С обеих сторон то и дело нарушались правила. В конце концов мяч был забыт ради восстановления справедливости. Такие важные дела всегда проходят бурно, тогда же не обошлось без взаимного обмена тычками и угрозами. Больше всех досталось Реннару, и когда он, помятый и злой, поднялся с земли, перед ним внезапно возник колдун. То, что незнакомец был тем самым колдуном, перед которым трепетала вся округа, Реннар принял как очевидность. И не странный наряд — широкие шорты и короткая жилетка — тому причина: всякий был волен одеваться, как ему вздумается. И не толщина — в талии он казался таким же по размеру, как в высоту, руки — что туловище обычного человека. Незнакомец источал Силу.

— Дети, — сказал он, — не могли бы вы поиграть где-нибудь в другом месте? Шум мне мешает.

Мальчишек как ветром сдуло. Реннар был бы рад последовать за ними, но ноги словно приросли к земле. Видимо, из своих сверстников он оказался чувствительнее всех к Силе незнакомца.

— А ты почему не убежал? — удивился колдун. — Не боишься меня?

Реннар, гражданин государства, входящего в Галактическое Содружество, с младенчества был приучен не лгать, и заискивающее «нет» застряло в горле. Незнакомец медленно подошел к нему и осторожно прикоснулся своей многопудовой ручищей. Послышался сухой щелчок, словно между ними проскочила электрическая искра.

— Как точно сказано, что много званных, да мало избранных. Я думаю, мы еще не раз встретимся. Меня зовут Шоанар. А тебя? Реннар? Ты так мал, что я даже меда не могу тебе предложить. Жаль. Что ж, поговорим в другой раз. И все же запомни, что человеку дана свобода воли только для того, чтобы найти в себе Бога. Поступая как все, мы убиваем себя. Иди.

Реннар повернулся, как запрограммированный, и пошел, тяжело перебирая ногами. Вслед ему донеслось:

— Запомни также одно правило: достойно жить — значит никогда ничего не бояться. Убоявшись, человек зарывает свой талант в землю.

Через несколько дней Шоанар исчез так же внезапно, как и появился. Однако память о его словах изменила дальнейшую жизнь Реннара.

Поступать не так, как все, оказалось очень трудно, но если постоянно следить за своими поступками и мыслями… Ив конце концов окружающие привыкли к его странности, восприняв легенду о психической травме. А вот как жить без страха? Нет более многогранного чувства. Это не только, скажем, боязнь боли, но и опасение лишиться удовольствия или чего-нибудь дорогого для себя… и даже недоверие к новому и необычному. А есть еще страх не решить задачу, не понять объяснения учителя, показаться окружающим неловким…

Реннар старался. Чтобы добиться уважения в компании сверстников, он совершенствовал тело. Чтобы не бояться взрослых, он вынужден был хорошо учиться и внешне подчиняться большинству их несуразных правил. Но при этом он не искал друга, чтобы не бояться его потерять. Из всего услышанного старался делать свои выводы, подчеркнуто не совпадающие с официальными. «Оригинал, чудак», — ощущал он спиной, но упорствовал. Он прочитал, что нельзя сделать компьютер с универсальной эвристикой — таким качеством обладает якобы только человек, — и стал создавать своего Решателя.

Понемногу детские фантазии обрастали плотью. Его компьютерные конструкции и программные комплексы стали брать призы на выставках детского творчества. Теория конструирования эвристических машин была чрезвычайно сложна, поэтому Реннар действовал по наитию и далеко не всегда мог объяснить поведение своих детищ.

По окончании школы он получил место смотрителя библиотеки в ближайшем городке. Это было лучшее, на что он мог рассчитывать: его обязанности позволяли посвящать много времени самостоятельным занятиям. Идеальное место для творчества. Если бы не Вела…

Вела Клаусвар происходила из семьи иммигрантов и так же, как и Реннар, не вполне вписывалась в жизнь их общины. Но прикладывала много сил, стараясь стать настоящей ваннианкой. Для завершения натурализации ей необходимо было выйти замуж за местного жителя. В качестве такового она выбрала Реннара и довольно безапелляционно навязала ему себя. Поначалу Реннар не был против — такой ход событий льстил его юношескому самолюбию. Отрезвление пришло позже. В двадцать лет — в возрасте, считающемся у них наилучшим для вступления в брак, — он отказался официально оформить их отношения под предлогом необходимости завершить работу по Решателю. Веле полагалось поддержать решение мужчины, и она внешне смирилась.

Наконец он построил свой Решатель — машину, удивительным образом находящую решение любой неясно сформулированной задачи. В юношеских мечтах Реннар примерял на себя титул открывателя Золотого Века: он сотворил компьютер, который не нужно программировать. Всего-то надо высказать пожелание, и машина выполнит его или, на худой конец, подскажет, что требуется сделать тебе. Проблему мощности Реннар обошел принципиальным образом: его Решатель мог подключаться к любым компьютерным сетям и задействовать неограниченные вычислительные и информационные ресурсы. Идеальный инструмент.