Как и многие другие авторы, я столкнулась с проблемой использования местоимений мужского и женского рода. В предложениях, относящихся к ребенку, как мы называем его: он или она? Или он / она? Эти способы довольно неуклюжи и натянуты. Поэтому, чтобы объяснить мой подход как можно проще, я предпочла называть ребенка попеременно то «он», то «она», соблюдая баланс обоих полов.

Другая проблема: как называть человека, который делает массаж? Я использовала слово «мать», с целью упрощения и так как именно мать чаще всего заботится о ребенке. Более того, массаж мне видится больше как материнское занятие, даже если он сосредоточен в руках отца, сестры или брата, бабушки или дедушки.

Поскольку я искренне надеюсь, что отцы также будут вовлечены в процесс, им посвящена отдельная глава книги. Тем отцам, которые читают эту книгу целиком и хотят использовать массаж для своих детей, я бы просто посоветовала при прочтении мысленно заменить слово «мать» на «отец» там, где это требуется.

В тексте книги я цитирую научные исследования по различным темам. Я решила не делать сносок внизу страницы, чтобы книга не читалась как научная работа. Я сделала указания на исследования в разделе «Ссылки и рекомендации», но все же есть вероятность, что я упустила несколько работ, которые упомянуты в этой книге.

Итак, вперед, за дело!

Молодая мать мягко укладывает своего ребенка к себе на колени. Послеполуденное солнце через трещины в деревянном полу устремляется внутрь комнаты. Уже во второй раз за этот день она аккуратно снимает маленькую шапочку с головки ребенка и начинает разворачивать белые льняные и шерстяные пеленки.

Освобожденный от этих тесных уз младенец начинает дрыгать ножками и машет маленькими ручками, слушая уже знакомый звук ладоней, растирающих теплое масло, и привычную мелодию сладкой колыбельной. Так начинается массаж, который она делает ему дважды в день. Это происходит в еврейском кибуце в одном из малых анклавов Польши начала XIX столетия, но мы вполне могли бы увидеть подобное в любом уголке мира в любом веке, так как эта картина, иллюстрирующая материнство, знакома любой культуре в любое время.

От эскимосов в канадской арктической пустыне до Ганды в Восточной Африке, от Южной Индии до Северной Ирландии, в России, Китае, Швеции и Южной Америке, в хижинах тихоокеанских островов и в современных американских домах младенцев нежно гладят, ласкают и напевают им песни каждый день. Матери по всему миру знают, что детей необходимо держать на руках, носить, гладить и укачивать. Искусство мягкого раннего массажа является частью традиционного ухода за ребенком, техники которого передавались от поколения к поколению на протяжении многих лет. Если спрашивать «почему?» и «зачем?», каждая культура даст различные ответы. Большинство скорее всего скажет, что такова традиция.

В начале XX века многие семейные традиции наших предков в интересах прогресса были отложены в сторону и сейчас возвращаются в нашу жизнь по мере того, как современная наука вновь открывает их важность и влияние на состояние наших детей и всего общества. Межкультурные исследования показали, что в тех обществах, где младенцев держат на руках, делают им массаж, укачивают, кормят грудью и носят на руках, дети вырастают менее агрессивными и грубыми, превращаясь со временем в более отзывчивых взрослых людей. Наши прапрабабушки, наблюдая за нашими так называемыми открытиями в области ухода за ребенком, встали бы сейчас и произнесли сакраментальное: «Но я же говорила!»

В ожидании рождения ребенка вы можете представлять себе жизнь после родов как идиллию или же, наоборот, можете понятия не иметь, что и как делать с этим новым человеком, который полностью зависит от вас. Сейчас довольно просто благодаря Интернету узнать о потребностях новорожденных: что им нужно, что им не нужно, как создать для них подходящие условия, как отвечать на их плач и проявление беспокойства и т. д.

За несколько последних десятилетий сформировалась мода на научные исследования по теме материнства, и многие родительские практики времен наших бабушек и дедушек были признаны чуть ли не варварскими. Разберитесь в том, как можно одновременно ухаживать за собой и дарить вашему ребенку любовь, внимание и здоровую среду – условия, в которых он так остро нуждается. Те, кто говорит: «Ну я же выросла при таком воспитании, и ничего!» – не понимают, что многие проблемы физического, ментального и эмоционального характера, которые они переживали в течение жизни (или которые ждут их в будущем), напрямую зависят от того, как протекало их детство.

Если вы крепко стоите на ногах, вы интуитивно поймете, что и как делать с ребенком. Да, вы совершите ошибки, но, по мере того как расслабитесь, замедлите темп, подпитаете себя необходимой информацией и станете более уверенными в себе, вы сможете исправить изначально выбранный маршрут. Так вы избежите долгосрочного негативного влияния. Ваш ребенок примет вас такими, какие вы есть. Попытка быть таким родителем, каким вы не являетесь, идти вразрез с вашими глубокими убеждениями приведет ребенка в смятение и окажет негативное влияние на него в долгосрочной перспективе.