Потом взял изуродованной рукой мою книжечку, похлопал ею по колену и вернул мне.

– "Hasardeur de dez", - повторил он с незнакомым мне акцентом.

– Я вижу, вы читаете Вийона, - заметил я.

– Нет, не читаю. Я и вообще-то не особый грамотей.

– Но вы говорите по-французски. Где вы этому научились?

– Во Франции.

– А теперь едете домой?

– Вроде бы так.

– И кажется, не жалеете об этом.

– Да уж нет.

– Возвращаетесь из Франции?

– Из Голландии.

– А давно в армии?

– Да уж порядочно.

– Вам нравится служить?

– Конечно. Чем плохо? А вы откуда?

– Из Лондона.

– Я там бывал, - сказал он.

– А вы откуда родом?

– Что? Я... Да вроде бы из Нью-Йорка.

– Как вам понравился Лондон?
– спросил я.

– Он стал получше.

– Получше? А я-то думал, вы видели его в самое неудачное время - бомбежки и всякое такое, - заметил я.

– Да нет, Лондон вроде бы ничего.

– Вот если бы вы побывали там до войны, капрал...

– Бывал и до войны.

– Ну, тогда вы, верно, были еще очень молоды, - сказал я.

– Не так уж молод, - усмехнулся капрал Куку.

– Я военный корреспондент и газетчик, - сказал я, - и потому имею право задавать нескромные вопроси. Понимаете, я мог бы написать про вас в свою газету. Что это за имя такое - Куку? Никогда прежде не слыхивал такого.

И для пущей важности я вытащил карандаш и записную книжку.

– Да по-настоящему-то меня звать вовсе не Куку, - объяснил капрал.
– Вообще-то имя у меня французское. Лекокю. Знаете, что это значит?

Я немного смутился.

– Н-ну... Если не ошибаюсь, так называют человека, которому изменила жена, - сказал я.

– Верно.

– У вас есть семья?

– Нет.

– Но вы были женаты?

– Много раз.

– А что вы собираетесь делать, когда вернетесь в Штаты, капрал?

– Буду выращивать цветы и заведу пчел и кур,

– И все в одиночку?

– Да.

– Цветы, пчелы и куры... А какие цветы?

– Розы, - сказал он, не задумываясь. И прибавил: - Может, попозже двинусь на юг.

– Это еще зачем?

– За скипидаром.

Понятно. Он просто сумасшедший. Должно быть, разум его помрачился после той страшной раны, от которой па голове остался такой ужасающий шрам.

– Вам, верно, досталось в боях, капрал, - сказал я.

– Да, сэр, порезали малость тут и там, - со смешком ответил он.
– Всякое бывало.

– Оно и видно. Когда я взглянул на вас в первый раз, я подумал, не в обиду вам будь сказано, капрал, что раны у вас на голове, на лице и на руках такие - сразу видно, не от современного оружия.

– А я и не говорил, что от современного, - огрызнулся он. Потом набрал полную грудь воздуха и с шумом выдохнул.
– Уф! Чем это вы меня напоили?

– Отличным шотландским виски. А что?

– Отличное-то оно отличное, только пить мне его не надо было. Я от такого крепкого отказался уж и не помню когда. В голову сильно ударяет. Мне такого и в рот брать нельзя.

– Кто же вас просил опорожнять целую бутылку, да еще в два глотка?
– с досадой сказал я.

– Виноват, мистер, Как прибудем в Нью-Йорк, я вам тоже бутылку поставлю, коли желаете, - ответил капрал Куку, сощурился, точно ему больно было смотреть, и провел рукой по шраму на голове.

– Скверная, видно, была рана, - заметил я.

– Какая? Эта?
– спросил он.
– Да уж скверней некуда. Даже мозги полезли наружу. А вот гляньте-ка...
– Левой рукой он расстегнул гимнастерку и задрал нижнюю рубашку, а правой зажег старый, видавший виды фонарик.
– Вот поглядите...

Я вскрикнул от изумления. Никогда еще не видел я, чтобы живой человек был так невероятно изрезан и изуродован. В неверном свете фонарика передо мной предстало нечто вроде выжженной пустыни, где отбушевала ярость стихий, оставив за собой крутые откосы, пропасти, ущелья и провалы. Точно на тело его обрушились все громы небесные, ураганы и землетрясения. Ребра с левой стороны, казалось, сдавила какая-то страшная тяжесть и раздробила их на мелкие кусочки. Каким-то чудом кости срослись, и получилось что-то вроде лунного вулкана с кратером, окаймленным жесткой бугристой кромкой. Под ложечкой темнела огромная глубокая впадина.

– Господи, дружище, вас точно разорвали пополам и потом кое-как склеили, - воскликнул я.

Капрал Куку только засмеялся и поднял фонарик повыше, чтобы я мог получше разглядеть - могучие мышцы его груди и живота были сплошь изрублены и искромсаны. Наконец, фонарик погас и капрал Куку застегнул гимнастерку.

– Недурно?
– спросил он.

– Недурно! Бог ты мой, я ничего не смыслю в медицине, но по-моему, от любой из этих ран человек должен отдать богу душу. Как вы ухитрились остаться в живых, капрал? Возможно ли это?