Элина, я был очень занят все эти дни. Следующий месяц, а, может, два я буду ещё более занят.

Я буду приходить сюда при первой возможности. Хорошо?

Я еду в Кливленд. У меня там неотложные дела. Пробуду там месяц.

Может, больше.

Боюсь, у меня не будет там времени.

Долго объяснять.

Ну не злись. Хорошо?

Нет. Вдвоём с женой.

С Новым Годом!

Нет. Дома.

Как обычно.

Посмотрели, как падает шар на Тайм-Сквер, выпили по бокалу шампанского и пошли спать. А вы?

Элина, ещё немного, как ты выразилась, размазывания здесь сентиментальных соплей, и я почувствую себя тем мальчиком-доходягой, стоящим на Шяуляйском вокзале, пытающимся дрожащими от волнения и от январского мороза пальцами набрать твой номер телефона.

Я до сих пор помню те шесть заветных цифр.

Я до сих пор помню твой номер телефона в Шяуляе.

Если не увидеть, то хотя бы услышать твой голос. А я не могу. Мне хочется быть сильным.

Мне очень надо быть сильным сейчас.

От: Гарри Оронов

Элина, я был опять очень занят все эти дни. У тебя недавно был день рождения.