Шрифт:
Саша смотрел в глаза Сергея и твердил про себя: «Я хочу… Я смогу…»
Была ли та снежная женщина Сашиным сном или явью — в этом она оказалась права. Да, Саша хотел стать тем, что стремился найти Сергей. Хотел быть рядом, пусть под именем Алекс — неважно…
Потеряв отца, почему он должен теперь отказаться от друга?
И он написал ему. Также обо всём.
Начало письма вышло самым обычным, если бы Саша смог выдержать и остальное в том же тоне, то, возможно, ничего бы и не случилось, но он писал и писал, не глядя на объём, страницу за страницей. О своём одиночестве, о невысказанной никому раньше боли…
«Мой отец был капитаном дальнего плавания. Он погиб, когда ехал к нам домой из Петербурга. В тот рейс он купил в Германии машину.
Судно его было приписано к Балтийскому пароходству, и раньше мы всегда ездили встречать папу на вокзал, но только в нашем городе — ездить в Петербург он не разрешал, беспокоился. В этот раз он позвонил и сказал, чтобы мы ждали его дома. Мама сначала не соглашалась, но папа настоял, обещал сюрприз. И мы всё ждали и ждали…
Я не знаю почему — может, он долго пробыл в море, не садился за руль, отвык или просто что-то на дороге, — но машину вынесло на встречную полосу прямо под автофургон дальнобойщика. Наверно, папа ничего не почувствовал.
Его не было уже, а мы не знали, готовились к встрече, мама купила к этому дню новое платье и была такой красивой, и у нас был накрыт стол, праздничный ужин, а папы всё не было.
Потом нам позвонили из пароходства.
Я не очень хорошо помню папу. Нет, я помню его голос, лицо, но не могу вспомнить его живого. Как ни стараюсь. Он слишком мало бывал дома. Конечно, остались фотографии. Я помню другое, и это самое ужасное воспоминание. Когда его хоронили, мне было страшно смотреть на него там, среди цветов. Но я помню его руки. Неживые. Они были такие белые, как у большой фарфоровой куклы. Во сне я, бывает, вижу не его, а эти руки. И мне опять становится страшно.
Простите, что я пишу всё это и так бессвязно. Мне очень хочется плакать. Но я не могу, потому что мама в соседней комнате и она спросит, что не так. При ней вообще нельзя показывать, что что-то не так. После гибели папы она всего боится. И больше всего боится остаться одна.
Поэтому у меня нет никакой надежды выбраться из этого города.
А я не могу жить здесь, не могу видеть изо дня в день всё те же деревья за окном и здание вокзала на другой стороне улицы, соседей, которые ходят по этой улице. Да, в нашем городе, наверно, все жители знают друг друга в лицо…»
Потом Саша почему-то вернулся в прошлое и написал о школе, потом ещё о маме. Письмо вышло на много страниц.
Сергей ответил сразу и так же подробно. Он не выражал соболезнований, не унижал Сашу сочувствием. Сказал всего несколько тёплых слов, но так, что Саша расплакался, когда читал — на этот раз мамы не было дома, и он мог дать волю слезам.
Потом в этом же письме Сергей писал о себе:
«А я вот уже много лет не живу с родителями. Причины? Несоответствие взглядов на жизнь — в первую очередь. Трудно бывает понять друг друга».
Саша не знал, что за этими несколькими строчками письма Сергея стояла не одна бессонная ночь раздумий и воспоминаний. Всё то, что Сергей заталкивал в дальние углы своей памяти, чтобы пореже оттуда извлекать. А теперь, после письма Алекс, он чаще вспоминал отца и то время, когда ещё ничего не было плохого между ними.
Он думал, что если бы оказался на месте Алекс, то не смог бы многого простить себе из того, что сделал и сказал отцу. Сергей никогда не думал о том, что может настать время, когда все поздно — уже ничего не исправить и не у кого просить прощения.
Теперь они писали друг другу каждый день. И часто общались в онлайн.
Однажды Сергей написал, когда они были в приватном чате:
«Я благодарен вам, Алекс. Вы написали мне о себе, и я многое понял. Что разногласия — это не самое важное в отношениях, и что мама есть мама, и что родители любят меня, наверно, слишком сильно, чего я, по большому счёту говоря, и не заслуживаю».
Саша ответил:
«Каждый заслуживает любви. Все люди, и деревья, и цветы — всё живое».
И когда всплыли строчки ответа Сергея: «Какая вы чудесная. Никогда не думал, что женщины могут быть так откровенны», — Саша был совсем близок к тому, чтобы признаться, рассказать всю правду и просить прощения, но вместо этого набрал:
«Откровенность наша взаимная. И я могу так только с вами. На самом деле у меня мало друзей. В школе со мной не дружили, потому что завидовали, у меня было много того, чего не было у других, всё это не важное, но людям кажется важным — тряпки, техника. У родителей машина, дача. Кроме того, я не умею себя вести в шумной компании, не стремлюсь «тусоваться». Люблю тишину, мои книги, компьютер. Люблю ходить по сайтам».