– Да, я помню об этом. У вас уже есть какие-то идеи?

– Мы можем написать книгу!

Я уставился на телефон на мгновение. Я почти услышал, как будто Джонсон сказал что-то про написание книги.

– Простите?

– Я сказал, что мы можем написать книгу.

– Да, мне тоже так показалось. На секунду мне подумалось, что Тимоти Лири снова перестарался с ЛСД. Книгу?

Гарри засмеялся.

– Я серьезно. Позвольте объяснить. Прошлой осенью со мной связались Саймон и Шустер по вопросу книги об инфраструктуре. Я отклонил их идею. Я пробовал начать, но это был полный провал. Вы можете сделать ее лучше, намного лучше.

– Я точно уверен, что Тимоти все-таки перебрал.

– Дайте мне шанс. Позвольте мне обсудить это с вами. Пожалуйста.

Я закатил глаза до самого потолка, но согласился. Самое раннее, когда мы могли встретиться, это четверг после обеда. Гарри согласился приехать, учитывая, что в прошлый раз приезжал я. Я сообщил Грейс, что у меня назначена встреча.

В четверг профессор Джонсон появился в нашем офисе около часа пополудни. Я дал ему все указания, как добраться сюда, но не объяснил, как выглядит место. Телефон внутренней связи зазвенел и Грейс сообщила:

– Мистер Бакмэн, к вам прибыли.

Я нажал на кнопку и сказал:

– Секунду.

Затем я поднялся и вышел из кабинета. Я застал Джонсона в лобби, озирающегося с озадаченным видом.

– Гарри! Рад видеть тебя снова!

– Спасибо, Карл. Что это за место? Что ты здесь делаешь? – спросил он.

Я улыбнулся.

– Помнишь, как я говорил, что у меня степень в прикладной математике? – он кивнул, и я продолжил: – Ну, приложением стали деньги! Мы частная компания венчурного капитала!

– Уолл Стрит? Нечто такое? И компания названа в твою честь? Тогда, должно быть, ты очень важная шишка.

Я улыбнулся на это.

– Можно и так сказать. Я основной владелец. Пройдем в мой кабинет.

– А почему секретарь не назвала тебя Доктором Бакмэном?

Ученые очень переживают насчет обращения. В одном местечке, где я работал еще на первой попытке, была научная лаборатория, где напрямую от полученной степени зависел размер стола. У лаборантов не было стола, у лаборантов с дипломом колледжа была ручная стойка, степень бакалавра обеспечивала стол размером в метр с полочками с одного края, магистрам давался стол в полтора метра, а докторам полагался почти двухметровый стол с полочками по обоим краям.

– Мне повезло, что она сказала «Мистер». Обычно это «Карл», или «Эй, ты!». У нас здесь неформальная обстановка.

Оказавшись в моем кабинете, я указал Гарри на зону отдыха, где у меня стояли кресла и диван.

– Ладно, рассказывай. Что там по поводу книги?

Гарри объяснил свою идею. В прошлом году – 1986-м – к нему обратилось издательство Саймона и Шустера с идеей написать книгу об инфраструктуре и экономике на основе статей, которые он написал. В то время он отклонил их предложение, потому что очевидно, что они хотели нечто, что было ему не по силам написать. Как я сказал той ночью, им было нужно что-то в доступном для понимания виде. К нему они обратились, потому что он был ведущим в сфере.

Они снова объявились в прошлом месяце, незадолго после того, как смыло мост Шохари-Крик на автостраде штата Нью-Йорк. Для книги был самый подходящий момент. Я на самом деле знал, о чем речь, потому что с прошлой жизни я знал про мост. К несчастью для книги, мост обвалился не из-за недостатка обслуживания, а из-за неожиданного наводнения, которое снесло опоры моста. Десять человек погибло.

Чем больше Гарри говорил, тем больше я проникался идеей. Это чем-то напомнило мне мою речь на выпускном, которая была перечитана на воссоединении пару лет назад. Мы платим налоги для того, чтобы у нас были мосты, дороги, вода, канализация и так далее. Это скучно, дорого, никто и слышать об этом не хочет, но это также важно!

Я сидел и слушал, и когда Гарри начал уже повторяться, я поднял руки и жестом показал, что время взять перерыв.

– Ладно, думаю, я ухватил основную суть. Теперь, какой ты видишь эту книгу? Раздели ее на тематические разделы. Что сделает это книгу особенной? Почему кто-либо должен купить ее?

Гарри Джонсон не привык к такому ходу мысли. В его научном мире, ты пишешь толстую кипу с непонятными вещами для таких же специалистов, публикуешь ее в специальных изданиях, и обсуждаешь все это с другими специалистами. Я сам никогда не писал книгу, но моя жизнь не состояла только из науки и инженерии. Гарри начал расписывать какие-то идеи и в моей голове начал медленно формироваться образ книги.

В рабочей области моего кабинета, рядом с моим столом для конференций, у меня была целая стена с белыми досками. Я жестом указал Гарри проследовать за мной, взял маркер и начал выделять разделы книги.

– Во-первых, мы не можем писать только о мостах с дорогами. Инфраструктура являет собой множество всего – дамбы, канализацию, системы водоочистки, каналы – очень многое. Никто не будет читать только об одном, но, если мы уделим каждому разделу по главе или по две, мы можем выпустить книгу-исследование для общественности.