Остановившись перед дверью гаража, я замечаю, что в доме включен свет. Это лишь вызывает у меня беспокойство, потому что было бы естественно, если бы освещенной была только мамина комната, но дело в том, что сияет весь первый этаж.

Не хватало еще, чтобы заболела моя матушка! Я всегда, возвращаясь домой, более или менее побаиваюсь найти ее в плохом состоянии. Я хорошо знаю, что в тот день, когда она отправится в универсам Господа Бога за своим ореолом, для меня все изменится. С этого момента я останусь совершенно один в обширном мироздании, отягощенный моим бренным телом.

Я пересекаю наш садик, вопреки всему думая, что пришла пора сажать луковицы тюльпанов, которые моя милая старушка заказала в Голландии. Придется предусмотреть на завтра сеанс копки. Это моя дань сельской жизни. О женщины! Если бы вы видели меня, когда я занимаюсь копкой – в старых джинсах, с торсом, который рельефно проступает сквозь плотно облегающий пуловер с закрытым воротом, с ногами, обутыми в бретонские сабо! Да если бы вы меня видели, вы бы убежали из ваших салонов Людовика Какого-то, чтобы рядом со мной выпалывать сорную траву...

Я влетаю в зал, являющийся одновременно столовой, словно порыв ветра. И кого же я вижу, поникшими в креслах, сонных и молчаливых? Конечно, маму, со скрещенными на животе руками, со сбившейся набок прической, а затем окруживших ее с двух боков, подобно разбойникам, повешенным рядом с Господом нашим, Берюрье и Парикмахера.

Толстяк похож на глыбу плавящегося топленого свиного сала; его отросшая борода придает ему вид подпольщика.

Парикмахер, напротив, одет с изысканностью, стремление к которой, кстати, не увенчалось успехом. На нем костюм «принц Уэльский» в слишком крупную клетку, голубая рубашка, галстук супербордового цвета, замшевые туфли с золочеными застежками...

Мое появление заставляет их подскочить.

– Ну ладно, ладно! – вскрикиваю я. – Достаточно разыгрывать Рюи-Блаза.

Толстяк начинает рыдать, Парикмахер – шмыгать носом...

– Толстуха загнулась или в чем дело? – взрываюсь я.

– Нет!.. – жалобно мычит Берю. – Но она снова пропала, Сан-А.

Ну вот, они опять начинают свой цирк. И это в три часа утра! Доставайте носовые платки! Можно подумать, что присутствуешь при скорбных похоронах

– Что это снова за история? Закройщик висков бормочет

– Речь идет – увы! – о печальной действительности, комиссар. Наша дорогая Берта испарилась!

Смелый образ, надо признать. Вы можете себе представить испаряющейся эту китиху, принадлежащую Берю? Даже на мысе Канаверал не смогли бы добиться ее исчезновения.

– Она навострила лыжи.

– Хочешь выпить чего-нибудь горячего? – обрывает меня Фелиция.

Я отвечаю ей, что только что принял кое-что очень горячее, а в сторону шепчу нежное имя Эстеллы. Однако добавляю, что охотно согласился бы на что-нибудь прохладное. Во рту у меня будто в хлеву, и глоток шампанского в такое время никогда не вредил ни одному полицейскому.

Слова «Лансон брют» мгновенно иссушают печаль Толстяка. Его зрачок становится золотистым, как пробка от шампанского.

– Рассказывай, – вздыхаю я, готовый ко всему.

– Ну вот...

Он расшнуровывает свой правый башмак и сбрасывает его, помогая левой ногой. Через дырявый носок высовывается ряд пальцев, подтверждающих, что Толстяк принадлежит к семейству копытных, и даже копытных в трауре.

– Ты позволишь? – мурлычет он. – Меня мучают мозоли.

– Однако это не лучший пример, который ты им подаешь, чтобы побудить их к...

– Оставь свои шутки, Тонио... Я полностью выпотрошен всей этой историей...

Он умолкает, приятно взволнованный появлением слегка запотевшей бутылки, которую приносит Фелиция.

– Ты можешь начать свое объяснение, когда захочешь, если не предпочтешь изложить его в письменной форме.

– Когда мы с тобой расстались сразу после полудня, не знаю, заметил ли ты, но Берта была в гневе!

– Да, это было так же заметно, как твой красный нос на том, что тебе служит лицом

– Поскольку у нее не был приготовлен обед и так как она не хотела заниматься стряпней в это время, мы пошли в ресторан, – знаешь, этот, «Ля жуа», на соседней с нашей улице... Там фирменное блюдо-петух в вине...

Его лицо озаряется желудочными воспоминаниями, и он вздыхает

– Его готовят с маленькими луковицами, кусочками сала и гренками, натертыми чесноком Чеснок – это самое главное в этом блюде Большинство поваров его не кладут – вроде бы он убивает вкус лука...

Мне просто смешно... (И в самом деде, он издает такой звук, который бы вы расслышали, находясь у себя дома, если бы поднапрягли свой слух.) Мне смешно, потому что чеснок – это как бы жена лука...

– Нет! – перебиваю я. – Он не может быть женой: у него лесбиянские наклонности 34 .