Нельзя бессмысленно существовать. Особенно, если вы избрали путь писателя. Быть писателем – уже вполне определенный смысл жизни. Писатель – это предназначение. (вы помните, надеюсь, что я говорю только с теми, в ком есть амбиции на величие, остальным не место в литературе). Писать книги – вносить вклад в общемировую культуру, дать человечеству новое видение жизни, самого человека, мира. Спросите себя, зачем вы написали свои книги, зачем пишете то, что пишите, и ответьте честно. Если ваш ответ не совпадает с данным выделенным утверждением, оставьте это бесцельное занятие, либо найдите смысл и цель каждой вашей новой книге.

Об этом поиске пойдет речь в данной главе. О том, КАК сделать свою замечательную, отточено-продуманную, сюжетно-выверенную, по всем литературным правилам слепленную историю, наполненной смыслом и целью.

Смотрите, если представить путь от читателя, который только открыл вашу книгу, до читателя, который ее закрыл, то у нас получится железнодорожная линия. По этой линии от и до движется поезд. История, сюжет, герои, смысл, тема, конфликт и прочее – это всего лишь товарный состав, всего лишь вагоны. И зачастую он едет порожним. Все в нем хорошо смазано, и прекрасно он мчится от начала до слова «конец», но он ничего не привозит с собой. А должен! Даже не в идеале, а в норме читательско-писательского действия, читатель закрывает книгу и должен, а точнее не может не почувствовать, что в него загрузили нечто, чего в нем не было. Новый взгляд на какую-то сторону жизни, новое впечатление, мысль, осознание, вдохновение на поступок, на изменение собственного существования, озарение красотой бытия или его ужасом, примирение, обретение легкости, преклонение перед величием в человеке и так далее.

Что везет ваш книго-поезд читателю? Что вы загрузили в его вагоны – сюжет, героев, тему, конфликт, диалоги? Или пустили порожним?

Итак, что можно назвать грузом для такого книго-поезда? Я бы сказала – идею. Но, тут придется долго сетовать на то, как сильно упрощенно понятие «идея в литературе» благодаря современному обучению писательству. И по этой причине использовать ее мы не сможем, потому что хочется нам того или нет, а коллективное сознание и его понятия в нашем индивидуальном разуме имеют большую власть. Сложно заменить стереотип, поддерживающийся силой миллионов, на мысль, которая хоть и не нова, но лишена ментальной поддержки кого-либо или чего-либо, кроме старинных философских трактатов. Так что понятие «идея» мы с вами использовать не станем, но я все же объясню, почему отталкиваюсь именно от этого понятия, и что оно на самом деле означает. Потому что то, что должно содержать в себе понятие «идея», должен нести книго-поезд в сознание читателя.

Ведь мы уже привыкли считать, что в «каждой книге есть идея», «чтобы написать книгу нужна идея», и сюда же напомню, в ментальном пространстве нашего мира считается, что «писать может каждый», «писать легко», то есть ИДЕЯ – не нечто, данное избранному при озарении, не результат сошедшего на долго и напряженно размышляющего человека провидения, а то, что может получить каждый для любой своей книги. Мы теперь называем идеей вообще любую мысль, которая отвечает на вопрос «о чем книга». О любви на пороге смерти, о дружбе между мужчиной и женщиной, о феминизме и женской роли, о параллельных мирах и вариантах будущего. НЕТ! Это не так. Чтобы загрузить историю, которую вы пишите, надо точно знать чем.

Что на самом деле является идеей:

Давайте двинемся в исток основополагающего для литературы понятия.

идеей называли мысленный прообраз действия, предмета, явления, выделяющий его основные, главные и существенные черты.

идеей являлась умопостигаемая и неизменная структура, лежащая в основании вещи, явления, действия.

по Платону идеальная (умопостигаемая) вечная сущность вещи в противоположность чувственному и изменчивому (преходящему) в вещи. Идеи бестелесны, находятся вне конкретных вещей и явлений; они составляют особый идеальный мир (царство идей), который и есть подлинная реальность, трансцендентный мир истинного бытия. Идея представляет собой сущность не отдельной вещи, но какого-либо вида вещей. Вещи чувственной реальности существуют благодаря идеям, и идеи являются их образцами.

Итак, в современном понимании от идеи книги осталось лишь то, что «главное, чтобы она в книге была» и что «ради того, чтобы донести свою идею книга и создается». Но это больше похоже на дань правилам – надо, так надо, вставим идею. А на деле получается то, что можно назвать идеезаменителем, берем за основу книги какую-нибудь мысль вроде «любовь живет три года» и считаем, что эта якобы великая идея оправдывает дикое количество страниц текста.

Идеезаменители: «то, что мы помним, необязательно было по-настоящему», «советский союз был плохим, а когда мы в нем жили, казался хорошим», «надо наслаждаться жизнью, даже если умираешь от рака», «герои – на самом деле слабые, обычные люди» и прочее, что НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ИДЕЕЙ ДЛЯ КНИГИ. Это идеезаменители для писателей, наученных на курсах, что идея быть должна.

Разберем, что означают выше указанные определения для литературы.

Я могу рассказать, что является, а что не является идеей. Но как бы мне ни хотелось, я не могу сказать вам, что вы должны сделать, чтобы она у вас появилась. Потому что она либо приходит, либо не приходит. Неизвестно точно, по каким причинам и за какие заслуги в головы отдельных людей попадают значительные идеи – то есть основополагающие образы явлений, вещей, действий – из некого космического разума общего пользования, витающего в воздухе над нашей головой. Вроде как волшебный механизм, дело удачи, ждите музу.