С экрана смартфона на меня смотрело улыбающееся лицо Романа. Он словно бы говорил мне: «Ответь. Ничего плохого не случится. Посмотри на радость в моих глазах, на мою улыбку, и ты сам поймёшь это. Ты ведь знал меня половину жизни, а значит: беспокоиться нечему! Ответь… ответь».

И я нажал. Не знаю, какое чувство управляло мною: страх или любопытство. Всё равно я отказывался верить в оживление мёртвеца.

– Алло? – спросил я механическим голосом.

Из динамика послышалась только тишина.

– Алло? – переспросил я.

В ответ тишина.

«Шутка» – пришло мне на ум после нескольких секунд молчания. Стоило в первую очередь подумать об этом, а не придумывать всякий бред. Мой палец почти прикоснулся к кнопке завершения разговора, когда на том конце вдруг послышался голос:

– Ты всё ещё здесь?

Вылетевший из динамика голос оказался знаком мне. Это был Роман Ильжевский! Я узнаю его из тысячи других голосов.

– Да, – ответил я, поднеся смартфон обратно к уху. – Кто это?

– Какой глупый вопрос, – голос хихикнул. – Неужели ты не узнал меня?

Я почувствовал холод, растекающийся вдоль позвоночника.

– Не прошло ещё и месяца с момента похорон как обо мне все забыли, – продолжал Роман. Его слова напоминали дальнее эхо, доносящееся из мрака в глубокой пещере. – Не думал, что это коснется и тебя…

– Я хочу сказать вам одно: ваши шутки ужасно глупые и неуместные, – я пытался говорить сухо и грубо, но голос дрожал, а язык то и дело заплетался. Следовало бы прекратить разговор, да только разум отказывался подчиняться мне.

– По-твоему я всего лишь шутка? – человек на той линии расстроился, либо попросту сделал вид. – А мой голос звучит не достаточно убедительно?

– Голос можно подделать.

– Верно. А есть ли возможность подделать воспоминания? – голос стал громче, словно собеседник поднёс телефон к самому рту.

– О чём вы говорите? – холодные капельники пота выступили на лбу.

– Ты сам прекрасно понимаешь о чём. Воспоминания – единственная ценность человека, остающаяся с ним ни смотря не на что. Только время и смерть способна отобрать их у нас… Хотя в моём случае видимо и смерть бессильна, – в трубке воцарилось молчание.

В нависшей тишине слышались тяжёлые удары моего сердца. В горле совсем пересохло. Происходящее напоминало мне странный сон: остался образ реальности, в котором отчётливо виднелось чистое безумие. Сейчас я сидел за письменным столом, где проводил большую часть всего своего времени, объятый тишиной, и говорил с покойником!

Может мой рассудок обезумел от этих ужасных событий? Сначала смерть лучшего друга, затем давление со стороны жены и под конец – неудачи в писательстве. Возможно, я просто сошёл с ума.

– Ты помнишь слова, сказанные мною перед отъездом в Екатеринбург? – неожиданно спросил он у меня.

Конечно, я помнил их: «Стиль – ничто, сюжет – всё». Это был последний совет, который Роман дал мне. Но неужели я действительно верю, что со мной говорит именно он?!

– Да, – промычал я в ответ.

– Точно. А помнишь ли ты строчку, давшее начало нашей последней рукописи?

– «Знакомство порождает дружбу, дружба – любовь, любовь – страх, страх – потерю, потеря – ненависть, ненависть – одиночество, одиночество – муку, мука – смерть», – словно по команде процитировал я.

Роман довольно хмыкнул.

– Вряд-ли кто-то другой мог знать об этом. Теперь-то ты веришь?

«Но это ещё ничего не доказывает» – хотел ответить я, но с языка слетело совсем другое:

– Но как?

– Я сам не знаю, точнее не знаю, как объяснить тебе, – Роман вздохнул. – Кажется, будто я сплю, не видя снов, и в то же время бодрствую, не замечая ничего вокруг, – он рассмеялся. – Забавно, правда? Всю жизнь описывал ситуации, в которые попадали мои герои, но никак не могу описать происходящее вокруг меня.

– Ты ведь мёртв, – вырвалось у меня.

– Да, я знаю, – в его голосе не слышалось ни намёка на печаль или подобных эмоций, – однако понял это совсем недавно, – Роман сделал небольшую паузу. – Всё, что я видел вокруг себя, вмиг пропало. Я не почувствовал ничего: ни боли, ни страха, ни какого другого чувства. Словно я закрыл глаза и заснул… Только это не сон.

Я не знал, что сказать ему: нужные слова вылетели из головы, а в горле встал ком. Со мной действительно говорил Роман. На это указывал его голос и воспоминания давно минувших дней. Он был прав: никто кроме нас не мог больше знать об этих вещах. Но каким образом ему удалось связаться со мной и главное – зачем? Что за цель преследуют умершие, если им приходится выходить на контакт с живыми? Вряд-ли что-то хорошее.