Шрифт:
С проходной Сашка вышел с тяжелым сердцем. Вроде и получилось все, что задумывал. И стартеры будут и ПАРМы, но на душе было погано. Перед глазами стояли уставшие тусклые лица рабочих и яркий, светлый, пронизывающий, требующий невозможного, взгляд дядьки Матвея. Надо скорей уговаривать маму Никифорова и домой, в корпус. Еще неплохо было бы встретиться с Надей. Но это уже как получиться.
[i] Разработали кожзам в СССР в конце 1920-х годов, когда появилась необходимость создать замену натуральной коже. Дерматин сразу стал выпускаться в больших количествах и полюбился многим людям за свой вид, демократичную цену и практичность.
XI
Покроется небо пылинками звезд
И выгнутся ветви упруго
Тебя я услышу за тысячу верст
Мы эхо мы эхо
Мы долгое эхо друг друга
Мы эхо мы эхо
Мы долгое эхо друг друга
И мне до тебя, где бы я ни была
Дотронуться сердцем не трудно
Опять нас любовь за собой позвала
Мы нежность мы нежность
Мы вечная нежность друг друга
Мы нежность мы нежность
Мы вечная нежность друг друга
И даже в краю наползающей тьмы
За гранью смертельного круга
Я знаю, с тобой не расстанемся мы
Мы память мы память
Мы звездная память друг друга
Мы память мы память
Мы звездная память друг друга
Мы память мы память
Мы звездная память друг друга
Мы память мы память
Мы звездная память друг друга[i]
Чистый, глубокий голос затих и послышался треск и шорох. Сталин поднял иглу граммофона с пластинки, на «пятаке»[ii]которой, на красном фоне чернела размашистая надпись «Песни с фронта». Не торопясь он подошел к окну. Приближался вечер. Весеннее солнце закатывалось за горизонт, причудливо играя тенями в саду кунцевской дачи. В глубине на дорожке промелькнул боец охраны, совершающий плановый обход. Иосиф Виссарионович побарабанил пальцами по подоконнику. Мы эхо… Да, эхо и память… Прошла любовь, увяла, облетела, остались лишь искореженные сухие ветки, больно царапающие душу. Но это только его боль, он давно с ней свыкся. А любовь… Любить он себе запретил. У товарища Сталина может быть только одна любовь — Всесоюзная Коммунистическая Партия большевиков, иной любви он себе позволить не может.
Резко обернувшись, сипло спросил у Мехлиса:
— Кто это пэл? — от волнения акцент его усилился.
— Зинаида Воскобойникова, товарищ Сталин.
— Вот как?! — его бровь слегка приподнялась. Кто такая Воскобойникова он знал. Он знал практически все близкое окружение Стаина. — Почему не пригласили профессиональную певицу или актрису?
— Специально не пригласили, товарищ Сталин. ГлавПУРом принято решение начать выпуск серии пластинок «Песни с фронта». Будем записывать певцов и музыкантов фронтовиков, окопную самодеятельность, помимо пластинок планируем выпускать на радио одноименную передачу. Наподобие фестивалей солдатской песни в мире Стаина. Эта пластинка первая из серии.
— И что, есть что записать? — Сталину было действительно интересно.
— Есть, — кивнул Мехлис, — правда, не все можно пускать в народ, — Лев Захарович поморщился.
— Ругаются? — усмехнулся Сталин. Мехлис кивнул. — И нас ругают? — Сталин прищурился.
— Бывает и такое. Но мы боремся с такими несознательными проявлениями, — на скулах Мехлиса заиграли желваки.
— Бороться надо, — покивал головой Сталин, — но не перегибай, слышишь! — он строго посмотрел на генерала армии, коим Лев Захарович стал после приказа об упразднении института военных комиссаров, с с категорическим приказом Сталина никогда, ни при каких условиях не лезть в управление войсками. — Откровенных врагов будут выявлять сотрудники товарища Берии, — Лаврентий Павлович оторвался от бумаг и, подняв голову, кивнул, — а твои, пусть анализируют и выявляют причины появления таких песен. Раз о чем-то запели, заговорили в окопах, значит, наболело у людей. Вот тут вам и работа. Разъяснять, влиять, а если имеет место систематическое явление, или преступление подключать особые отделы. Бороться надо не с недовольными, а с причинами недовольства. Мехлис с Берией кивнули, а Сталин продолжил: — Идею с песнями с фронта одобряю. Но чтобы не дергать людей с передовой в тыл создайте передвижную звукозапись. Пусть качество будет хуже, не это сейчас главное, — Сталин сел за стол и прикурил папиросу. Перед ним лежал конверт от только что прослушанной пластинки: — А ведь хорошо поют, — он ткнул дымящейся папиросой в сторону граммофона. — И Александр и Воскобойникова эта.
— Воскобойникову сама Русланова уговаривала в училище идти на вокал. Отказалась.
— Почему?
— В строй вернуться хочет.
— Воевать есть кому, а вот так спеть… — он покрутил в воздухе рукой, — впрочем, пусть. Что у вас с кино?
— Разрешите мне, товарищ Сталин? — блеснул пенсне Берия.
— Говори, Лаврентий.
— Для пересъемки лучших фильмов из архивов «Ковчега» в структуре НКВД создана киностудия. Привлекли несколько талантливых студентов из Литинститута имени Горького, ВГИКа и ГИТИСа. Ребята надежные, не особо говорливые, таких там, — Берия мотнул головой, не уточняя, где там, но его все прекрасно поняли, — не любят. Наша студия их шанс.
— Известных мастеров привлекать не хотите? — перебил его Сталин.
— Не хотим, товарищ Сталин, — кивнул Берия, — они снимут по своему, будут спорить, переделывать, а нам этого не надо. Актеров привлекать будем. Но на наших условиях. Не захотят, не надо. Найдем других. Вон, Воскобойникову снимем, пока она на фронт не убежала, — Берия усмехнулся, — достала уже врачей, чтоб разрешили ей летать. Письма пишет мне и Вам, чтоб управу на них нашли!
— Ну, врачи нам не подчиняются. Как разрешат, так и полетит, — рассмеялся Сталин, — а с этой творческой интеллигенцией не цацкайся. И за студентами своими приглядывай. Не верю я им всем, — кино Сталин любил и киношников баловал, тем больнее ему было узнать, что все они его предали после смерти. Поэтому и нет им веры, и не будет!