…Столько земляники я в своей жизни больше не видела. Выходишь на лесную поляну, залитую солнцем, – трава по пояс. Ложишься в траву и тебе открывается картина маслом – красных ягод-огоньков видимо-невидимо. Жадно рвешь ягодку за ягодкой, стараясь побыстрее наполнить банку. Сначала собираешь на корточках, потом на коленках, потом лежа. А воздух вокруг напоен ароматом трав и цветов, птицы вовсю заливаются. И постепенно убаюканная, ты готова упасть в траву и уснуть на лесном ложе. Но комары не дремлют: полчища кровопийц кружатся над тобой в надежде отпить хоть капельку девственной кровушки.

В общем, хватило нас только часа на три. Но и за это время мы с мамой на двоих набрали полведра земляники. Аромат из ведра шел умопомрачительный. Выбрались мы из лесной чащи на дорогу. Я присела передохнуть на упавшее дерево. А мама занялась процедурами: ягоды по своим щекам размазала и подставила лицо теплому солнышку. «Зачем это?» – фыркнула я. «Ничего ты не понимаешь, – парировала мама. – Это маска молодильная».

Вскоре из леса вышли и наши друзья-соседи. Вместе перекусив чем Бог послал, отправились на станцию. В общем, пока мы до дома добрались, ягода дала усадку и потекла. Но мы были довольны. Землянику перетерли с сахаром. И наворачивали ее из банок, запивая чаем.

* * *

Бабушка Лена по папиной линии – добрая душа, хлебосольная хозяйка. Мама часто отправляла меня на выходные к бабушке в соседний город: ей было не до меня. Но обязательно давала гостинец для бабушки – коробку конфет. В начале 70-х с продуктами в магазинах было совсем глухо. Коробка конфет считалась большой роскошью: ее можно было купить по великому везению или, как говорили тогда, по блату.

Нередко приезжали навестить бабушку Арсентьевы – тетя Грета (старшая дочь бабушки Лены) с мужем и дочерьми, моими двоюродными сестрами Иринкой и Аленкой. Аленка была младше меня на три года, безобидное, но избалованное создание. Иринка постарше. Она, как и ее маман, вела себя как хозяйка жизни, любила похвастаться достатком (их отец, дядя Слава, работал снабженцем в войсковой части, мог достать любой дефицит). Приезжая в гости, они привозили разные продукты – мясо, колбасу. И фрукты, да такие, которых я и в глаза не видела, и их названий знать не знала.

«Мы привозим настоящую еду, а ты только конфеты. Ты – нахлебница…», – выговорила мне однажды Иринка. Она меня пристыдила. Это чувство вины я испытывала долгое время. И никак не могла понять: откуда берутся эти «настоящие» продукты, если их нет в магазинах…

Ярко помнится один эпизод. Бабушка любила печь печенье. Но поскольку и мука, и масло были дороги, выдавала нам, своим внучкам, печенюшек по штучке. И не свежих-ароматных, только что испеченных, а стареньких, недельной давности. Печенье хранилось в большой плетеной вазе, которую бабушка убирала в сервант в гостиной, а сервант запирала на ключ. Старые печенюшки были твердыми, пропитанными запахом дерева и лака. Но мы их грызли, запивая чаем, чтобы не обидеть бабушку.

Дедушка Петр, участник Великой Отечественной войны, запомнился сидящим в комнате напротив печи. Он смотрел на огонь и одну за другой курил папиросы. Всегда молча, думая о чем-то своем. Его не стало задолго до ухода бабушки Лены. Так я и не узнала историю его военного пути…

Бабушку Лену моя мама уважала: в молодые годы Елена Васильевна работала на швейной фабрике, была мастером. К сожалению, бабушки не стало в 63 года. У нее случился гипертонический криз – резко подскочило давление. Вызвали скорую. Но неопытная медсестра перепутала лекарства – поставила укол, не снижающий, а повышающий давление. Я сильно плакала: не к кому стало ездить в гости…

* * *

Впрочем, вскоре я нашла другую бабушку, которая в какой-то мере заменила мне родных бабушку Лену и бабушку Капу. Она жила в нашем доме, выходила во двор, чтобы выгулять Жулю. А подружились мы очень просто: я тоже была без ума от четвероногих, тащила в квартиру любого бездомного котенка-собачонка.

Жуля – рыжая дворянка, которую взяли с улицы, приютили. И жила она как у Христа за пазухой, каталась как сыр в масле. Бывая в гостях у новой бабушки Кати, я видела, как хозяйка отдавала своей питомице лучшие кусочки.

Семья бабушки Кати – это она и ее муж, дядя Саша, фронтовик, страдающий от ранений. Жили они в коммуналке с крохотной кухней, занимая одну из двух комнат. Нехитрую жилплощадь пенсионеры еще делили с котом Пусей и кошкой Мусей, которая время от времени приносила приплод. Мне на радость: я любила возиться с котятами.

Дядя Саша часто болел. Собака в доме была единственным поводом, чтобы выйти на улицу. Прогуливались они с Жулей в основном на соседнее поле, что находилось через дорогу и простиралось до самого горизонта. По осени, когда большой урожай картошки был убран, дядя Саша собирал оставшийся «горох». Бабушка варила картошку в мундире и все вместе мы ужинали.

Я понимаю, почему так прикипела к этому семейству: здесь меня любили, относились как к родной внучке. А я так нуждалась во внимании.

Приехав в Сарапул спустя несколько лет, я случайно встретила свою «приемную» бабушку: она уже почти ничего не видела, меня узнала по голосу.

Выгуливала собачку, только уже другую, по кличке Кутя. Кутя еле передвигалась, покачивая откормленными боками. От сытой жизни ее черная шерсть лоснилась и закручивалась как у овечки – да, узнаю хлебосольную бабушку Катю! Мужа она похоронила, кошечек и котиков – тоже. Кутя осталась единственным членом семьи, кто нуждался в ее заботе.