«По крайней мере, не трусы», — заметил про себя Валера.

— Ну что, раз уж нас ждут на обед, можно и выдвигаться… Так совпало, что я, например, проголодалась, а ты?

Валера думал о еде в последнюю очередь, поэтому молча сверился с картой: времени было достаточно, чтобы добраться пешком, поэтому они пошли в сторону ребят.

— Знаешь, нам надо устроить им похороны там, в лесу, — сказала Алина некоторое время спустя. — Проводить их, так сказать, в последний путь. Не знаю, верили ребята во что-то или нет — но если мы сделаем простенькие могилки и просто воткнём туда по палочке, мы же никого не обидим, а?

Валера вспомнил, как впервые попал на похороны в восемь лет: они с отцом пошли в соседнюю деревню, где на окраине, у покосившегося дома, их встретила сухонькая старушка с кожей пепельно-серого цвета. Она по-доброму улыбнулась отцу и проводила в большую комнату. По пути Валера заметил, что тут и там висела чёрная ткань. В комнате располагался гроб, в нём лежал старик. Казалось, он просто прилёг подремать в парадной одежде, да только грудь от дыхания не двигалась.

Отец встал рядом с гробом, Валера тут же. Несколько минут они почти неподвижно наблюдали за человеком, чьё время было отмерено, нить жизни обрезана мойрами; он шёл бок о бок с Вечностью, но пришлось остановиться, замереть навсегда, дальше Вечность сама. Всё происходило в абсолютной тишине, как будто время застыло.

Мягкое касание плеча, Валера с отцом пошли на улицу. В сенях отец остановился. «Подожди меня снаружи», — сказал он, рядом оказалась старушка. Валера успел услышать начало успокаивающей речи, попутно пытаясь вспомнить, видел ли он когда-либо того деда или старушку.

Какое-то время спустя отец вышел, они направились дальше. Через несколько улиц начала играть заунывная музыка — это пара местных баянистов выводила марш Шопена, под который шесть деревенских мужиков несли гроб. За ними шла толпа из полусотни человек в серо-чёрной одежде. Куча венков, слёзы, причитания.

Отец остановился, вынудив наблюдать за всем этим издалека. От происходящего на душе заскребли кошки, к горлу подступил комок. Валера поглядывал на отца, тот пару раз посмотрел в ответ, чуть выгнув бровь — его любимое выражение лица, которое означало: «Смотри, впитывай, осознавай».

Когда процессия скрылась из виду, отец повёл Валеру домой. У мальчика были вопросы, но отец приучил к тому, что всё рано или поздно будет разъяснено.

— Ты видел двое похорон, — сказал отец.

— Да.

— Они проходили по-разному: у одних это бесчисленные родственники и плач, у других — одинокий гроб посреди комнаты. Но там и там — смерть. Запомни: смерть — это часть существования, придёт время, и я объясню тебе это подробнее. Как бы ты к ней ни относился, её не избежать. Настоящая смерть приходит, когда о человеке умирает память, — отец сделал паузу, — но и этого не избежать.

Валера привык, что отец с некоторых пор стал изъясняться витиевато, но глубинная суть, которая содержалась в словах, всё равно въедалась в сознание и оставалась там надписью несмываемой краской.

— И ты умрёшь когда-нибудь, — заключил вдруг Валера вслух неожиданно для самого себя.

— Да, — с доброй улыбкой ответил отец, — но при этом я сделаю всё, чтобы ты не ломал голову над тем, как уложить меня в гроб…

Только годы спустя Валера получил обещанные объяснения вместе с сущностью смерти и гордым званием атомщика.

— Валера! Вот сейчас я реально беспокоюсь!

Мужчина очнулся от воспоминаний. Нахмуренная Алина вцепилась ему в руку и пристально смотрела в глаза. Так они прошли, наверное, пару кварталов.

— И то будет, что и нас не будет, — сказал Валера, вспомнив случайно услышанную деревенскую мудрость.

— Чего?

— Да, мы устроим похороны, это будет правильно. Надо только дождаться подходящего случая.

Алина странно посмотрела на Валеру, а потом рассмеялась и отпустила.

— А, ты об этом… я уж не надеялась услышать твоё решение. Ладно, надо будет выкроить время.

7

Валера и Алина подошли к дому, около которого стояла машина Сени. Валера пропустил девушку к домофону.

— По моим часам мы опаздываем минут на пять, — сказала Алина, набирая номер.

— Да? — пробасил металлический голос из динамика.

— Э-э-э… это Алина и Валера. Мы…

— Проходите!

Дверь запиликала. Алина специально посмотрела на номер подъезда, список квартир, а на первом этаже посчитала двери. Шаг за шагом, медленно идя к лифту, девушка что-то даже проговаривала.

— Вроде не ошиблась, — задумчиво произнесла она.

— Думаю, нет, — ответил Валера, посчитав, что это наверняка одна из странных шуток Арсения.