Тысяча и одна смерть

Аннотация

Владимир Ильин ТЫСЯЧА И ОДНА СМЕРТЬ Проклятье! Автобус ушел из-под самого носа. Словно водителя заранее предупредили, что будет тут один тип отчаянно бежать к остановке без пяти шесть, так вот этому бегуну никоим образом нельзя позволить попасть в автобус. Что ж, этого и следовало ожидать: следующий автобус соизволил прибыть лишь через четверть часа... Дурацкое положение чиновника, уже не первый раз опаздывающего на работу. А это что за знакомая физиономия? Буйкин... Такое впечатление, будто начинает неотвратимо вступать в действие закон подлости! Наверняка за те десять с гаком лет, что мы с ним не виделись, бывший однокашник не утратил неутолимого любопытства к личной жизни своих знакомых... - Ты где сейчас пашешь? - (С места в карьер, как и следовало ожидать... Как же его зовут? Саша? Или Андрей?). - Понятно. - (И чему он так обрадовался?). - В "ящике", значит... Ну, и много там платят? - Откуда? Так, на кусок хлеба только... - А чего ж ты тогда там сидишь? Хочешь, наведу тебя, старик, на приличный "джоб"? - Не могу... - Что так? - Начальство не отпустит. Помирать буду - с того света вытащат... - Сочувствую. - (Опять радуется, подлец!) - "Ящик" - это, конечно, не пень собачий... Ну, а на личном фронте как? Женился?.. Ну и дурак!.. - Извини, я на работу опаздываю... - Ладно-ладно... Звони, если что... Проходная. Фу, кажется, сегодня я не опоздал... Хоть свечку Господу Богу ставь... Доска объявлений. Тэ-эк... посмотрим, что там новенького... "Приказ... объявить благодарность с поощрением денежной премией в размере..." Ну, как всегда, это не про нас. Это про молодых, длинноногих, борзых, на ходу режущих подметки и в мгновение ока вяжущих руки матерым рецидивистам... А это что? "Продаются фирменные кроссовки... размер... цена..." Ого! Не по зубам, не но зубам... Да и зачем тебе кроссовки, Тиныч! От инфаркта бегать пока рано, вот прихватит если, не дай, конечно, Бог, или когда сорок стукнет... Ирина, правда, опять упрекать будет... "Что ж ты за отец, если единственному сыну не можешь приличную обувь купить?!"... Ладно. С получки видно будет... Не забыть бы выполнить все ее заказы... Колбасы вареной купить, например... Или это вчера нужно было? Что-то она вчера говорила насчет колбасы, а что именно - забыл... Ладно, потом звякну ей, уточню... Кабинет. Громко сказано. Клетушка. Каморка. Зато свой угол. Опять тетя Клава не убирала - ну, сколько можно напоминать ей? Ворчит: ключ, видите ли, у нее в замке заедает. У меня почему-то не заедает... а, черт! И вправду заедает... А это что такое? Уже успели подбросить работу. "Срочно, Тиныч!"... Могли бы и не писать. У нас все срочно. Так... Большая работа начинается с большого перекура... Вот черт, сигареты забыл купить из-за этого Буйкина! Хотя... Бросать пора. А то все: "С Нового года... с первого числа... с понедельника" а сам не бросаешь, хоть знаешь, что курить и вредно, и дороговато по нынешним временам... Скрип двери (давно пора бы петли смазать, да все руки не доходят) : - Тиныч, сигаретки не найдется? Так, начинается... - Завязал я с этим грязным делом... - Ну-ну! Как Марк Твен говаривал - "Бросить курить легко", да?.. Закроюсь-ка я на ключ. Чтобы меньше было отвлекающих факторов... В Школе нас вообще в комнаты со звуконепроницаемыми стенами во время практических занятий сажали... Но Управлению, конечно, не до звукоизоляции. Итак, имеем мы в пакете грязный мужской пиджак... Или нет. Китель это. Форменный китель железнодорожника... Действительно: "Ренжин Александр Васильевич... Год рождения... Помощник машиниста..." На кителе следы крови. Значит, опять катастрофа. Что-то многовато их в последнее время стало... Выключим свет, чтобы глаза не закрывать... Сосредоточиться, одну руку - на китель... Вот что не забыть сегодня: молока! А то жена опять пилить будет... Все! Не отвлекаться! Не думать! Смотреть!.. Тесная кабина тепловоза. Набегают ярко освещенные прожекторами рельсы. В углу, в кресле, спит человек. Эго машинист. Рядом - молодой парень в том самом форменном кителе, который сейчас под моей рукой. Он что-то читает, время от времени поглядывая то на приборные щитки, то на дорогу. Глупый вопрос из подсознания: что же он там читает? Агату Кристи? Ильфа и Петрова? Достоевского? Управление составом, конечно же, передано автопилоту. Банальная фраза: ничто не предвещало беды. Действительно, ничто не предвещает катастрофу. И вдруг... В лучах прожекторов, далеко впереди на рельсах, возникает и стремительно надвигается темная громада... Там же красный горит, красный!.. Надо тормозить! Тормозить надо! Это же цистерна грузового состава! Но Ренжин отрывается от книги слишком поздно. Дикий визг экстренного торможения разрывает темноту и почти в ту же секунду - сильный удар, от которого рвутся барабанные перепонки, а тепловоз и передние вагоны сплющиваются в огромную рваную гармошку... Огонь. Все горит: вагоны, трава, люди, земля, небо, ночь... Свет. Где же сигареты? Тьфу, я ведь забыл их дома... Придется у кого-нибудь клянчить. - Олег! Закурить дай, а? - Последняя, Тиныч, а последнюю, говорят, даже вор не бе... Ладно, бери. Что, круто?.. Ну, я имею в виду, ТАМ... - Работай, работай, Олежка... Какая тебе разница? У тебя свои заботы, у меня - свои... Каждая затяжка - слаще горного воздуха... Интересно, кто сегодня выиграет: "Спартак" или "Динамо"? Что там дальше? Детский носовой платочек с цветочками по краям. Поехали! Играю в песочнице. Светит солнце. Губы сами напевают: "Вместе весело шагать но просторам, по просторам..." Кормлю пластмассового мишку песочной кашей. Глупый, почему он не хочет есть? Сверху голос: - Девочка, ты не знаешь, в какой квартире живут Слободкины? Мужчина с солидным лицом и дрожащими руками. В руке чемоданчик-"дипломат". - Знаю... В сорок первой квартире, на первом этаже, - отвечаю я и машинально натягиваю короткое платьице на свои голые и поцарапанные коленки. - А ты... не могла бы мне показать, где это? Боюсь, я не смогу найти. Он почему-то облизывается, глядя на меня в упор. Странный дядька... Смешной какой-то. Вроде бы не жарко, а на лице у него - крупные капли пота... Темный подъезд. - Вот здесь... Только их, наверное, дома нет. - Спасибо, девочка. Чем бы тебя угостить? Он достает что-то из своего чемоданчика. Я не успеваю разглядеть, что именно, а его рука уже зажимает мне какой-то вонючей тряпкой рот и нос, и сразу становится нечем дышать, и я проваливаюсь куда-то во тьму... Мы в каком-то подвале. Вокруг - голые бетонные стены, вдоль которых тянутся ржавые трубы. Где-то еле слышно хлюпает вода. - Ну что, очнулась? - слышу я сзади его голос. - Только будь умницей, ладно? Мы... быстренько... с тобой... Он зачем-то начинает расстегивать брюки. Это же неприлично, успеваю еще подумать я. А еще, называется, взрослый! И тут он наваливается на меня, я пытаюсь отбиваться и кричать, но он гораздо сильнее меня, а в его открытом чемоданчике я вижу большой блестящий нож и от ужаса не могу пошевелиться... Где же этот чертов выключатель?.. М-да. Тяжелый случай. Теперь бы не сигарету даже, а что-нибудь посущественнее... Вроде бы оставалось еще это самое "существенное" в моем загашнике? На самом донышке, но мне много не надо. Ну, поехали - за упокой души невинной, как говорится... Вся наша проклятая работа основана на том, что в момент смерти человек испускает так называемый пси-импульс. Его-то раньше, наверное, и называли душой... На самом же деле это спонтанный и мощный выброс биоэнергии мозга в окружающую среду. Как известно, любая энергия не пропадает бесследно, ее как бы "впитывает" в себя биосфера. Но пси-экспертиза стала практиковаться лишь тогда, когда была официально признана возможность улавливания этого самого пси-импульса некоторыми людьми - особо чувствительными рецепторами. А вскоре была разработана методика развития подобных экстраспособностей, открылась специальная Школа биоэнергетики. Многие тогда уповали на то, что применение пси-экспертизы позволит свести на нет преступность, исключить насилие из человеческих взаимоотношений. Они считали: кому захочется убить другого человека, если эксперт будет видеть преступление как на экране телевизора? Они - то бишь, мы все - ошиблись в прогнозах... - Тиныч, обедать пойдешь? Неужели уже обед? Боже, как время-то пролетело! А в магазин опять не успел выбраться... Ладно, после обеда схожу. Не забыть бы: триста грамм "докторской", два пакета молока и... что еще? А, еще батон, если свежий хлеб завезли... - Нет, Петро, нынче я - на подножном корме... С собой взял перекусить... Сколько там еще Дел? Целых четыре! Они что - с ума посходили? Все подкладывают и подкладывают... "Тиныч, давай! Тиныч, выручай!" Я ведь не железный - один на городское Управление внутренних дел... Так и рехнуться, между прочим, недолго. Как Аркаша Масляков... Стоп! Об этом - лучше не надо... Стук в дверь. Начальник отдела - собственной персоной. А это кто такой с ним, весь лохматый и джинсовый? - Вот, Валентин Валентинович, принимайте, так сказать, будущую смену... - Сергей... Здравствуйте. - На стажировку? -Угу... - Ну, ладно, Валентин Валентинович, я думаю, вы здесь сами с молодым человеком разберетесь... - Разберемся, Семен Григорьевич... Заходи, Сережа, не стесняйся, не гостем будешь... Как там, в Школе-то? - Да все нормально... А вы тоже Школу заканчивали? - Было дело... - А это что - настоящие Дела? - Они самые, будь они неладны!.. Да не торопись ты за работу хвататься. Осмотрись сначала. - А какой у вас пси-индекс? - Это еще что такое? С чем едят? - Вы что - не знаете, как определяется пси-индекс?! - Знаешь, Серега, времени не хватает ерундой всякой заниматься. Скучать тут не дают, Дела так и сыплются, одно за другим... Лето сейчас, а летом почему-то смертность в народе возрастает. Тонут люди, горят, с балконов падают... - Валентин Валентинович... - Зови Тинычем, так меня все зовут. - Хорошо... Можно какое-нибудь из ваших текущих Дел посмотреть? - Что - не терпится? Ну, Бог с тобой... Что бы тебе дать? Это я сам еще не смотрел... Это слишком... э-э... эмоционально для тебя поначалу будет... Дам-ка я тебе, пожалуй, пожар на Пятницкой... А я пока чаек соображу. Вот, садись нон в то кресло. Свет выключить? - Не надо, не мешает... Да, помнится, лет пятнадцать назад, когда я в первый раз провел пси-экспертизу по реальному Делу, со мной такое творилось!.. Интересно, как нынешняя молодежь на это реагирует? Есть там, в этом пожаре на Пятницкой, впечатляющие кадры... Как двое детей - мальчик четырех лет, а девочка - семи сгорают живьем в квартире из-за того, что их пьяный отчим, уходя, швырнул в угол прихожей горящий окурок... - Ну что, посмотрел? -Пос... пос... посмотрел... - Чай будешь? С лимоном, между прочим, да и бутерброды имеются. Война войной, а обед - по распорядку, как говорится... Ты с чем бутерброд хочешь: с ветчиной или с сыром? - Да вы что?! Какие могут быть бутерброды?! Ведь там... там... дети!.. - Понятно. Ничего, скоро привыкнешь. Ко всему человек привыкает - свойство такое защитное у него имеется. - Послушайте, Валентин Валентинович... Может быть, я чего-то не понимаю, но как можно привыкнуть к ТАКОМУ? - Говорю тебе: привыкнешь-значит, привыкнешь... А нет - или сопьешься, или в психушку сядешь. Такой у нас расклад... Ты пойми: мы свидетельствуем факт чьей-то смерти. И только! Мы должны установить: каким образом и вследствие чего произошел сей прискорбный факт - и все! Все равно ничего уже не изменишь... Мертвым - в могилу, а живым - жить... - Не знаю, Тиныч. Мне кажется, все это цинично как-то... - Дурачок, где же ты раньше был? Ты что - в первый раз об этом задумался? Впрочем, пятнадцать лет назад твой покорный слуга тоже не любил задумываться на моральные темы... Пси-эксперт - это звучит громко! Всевидящий взгляд! Экстра-способности! Распутывание чужих судеб! Свидетель чужой смерти! В конечном итоге, быть не таким, как все, чтобы на тебя глядели с восхищением и завистью!.. Романтическая чепуха вылетела из головы после первой же недели реальной работы. Помню, есть не мог и спать не мог, с лица спал, ходил сам не свой, а перед глазами видения из Дел - "кадры", как мы их называем, - все мелькали... - Ну и как же вы ... привыкли? - Как видишь... Послушай, ты не знаешь, где можно купить хорошую колбасу?.. Жаль. Тогда продолжим наш трагический, но нужный людям труд. Вот тебе бланки, заполняй пока то, что и без экспертизы ясно... "Я, пси-эксперт такой-то, освидетельствовал смерть гражданина... гражданки... ненужное зачеркнуть, нужное подчеркнуть... по делу номер..." - и так далее, все, как полагается... Сейчас главное - сбить психологический шок у парня. А страстей-мордастей он еще успеет насмотреться... А вот и наш шеф. Решил, наверное, что мы тут байки травим с "будущей сменой", раз еще Дела тащит. - Что-нибудь срочное, Семен Григорьевич? - Понимаете, Валентин Валентинович... - Понимаю, понимаю... У "бытовиков" опять завал, помощь требуется. - Вот именно. Вы прямо мои мысли читаете, Валентин Валентинович! - Это профессиональное, Семен Григорьевич. Пси-эксперт окружающих насквозь видит!.. Шутка. - И попрошу, Валентин Валентинович, сделайте сегодня же... Это вчерашние случаи, и родственники второй день уже волнуются... Хм, можно подумать, что, узнав о смерти близкого им человека, люди сразу успокоятся... - Ладно, сделаем... - Ну, спасибо, Тиныч! Что это сегодня с шефом? Никогда он меня еще Тинычем не называл. Похоже, он и сам смутился, раз выскочил из кабинета, как ошпаренный. - Ну что, стажер, руки чешутся попробовать? Ладно, бери вот это, вот это, еще вот это и... хватит тебе, пожалуй, для начала. Только не копайся там особо. Требуется установить лишь личность и адрес покойника. Все понятно? - Понятно... А кто такие "бытовики"? - Отдел по рассмотрению фактов гибели людей в быту... Идет, скажем, человек по улице, а сверху на него - пресловутый кирпич... Или под поезд кто-нибудь попадает... в пьяном виде, разумеется. Документы мало кто с собой носит, вот и приходится прежде всего личность покойного установить... - А каким методом работать: идентификации или визуализации? - Не люблю я этих ученых словечек... Как хочешь, так и работай. И чему вас только в Школе учат, а? Между прочим, он в самую точку попал. Ведь можно отождествить себя и жертву, быть в ее теле, что ли, а можно наблюдать за смертью человека со стороны. И неизвестно еще, что парню будет легче как начинающему эксперту: умирать самому или видеть, как на твоих глазах погибают другие... Черт, опять Ирине позабыл позвонить! Ладно, перед уходом позвоню... позвоню... Настойчивый звонок в дверь квартиры. Включаю свет в прихожей, на ходу привычно поправляю волосы. "Кто там?" Молчание, потом торопливый детский голос из-за двери: "Мама, мамочка, открой, это я!" Это же Светланка! Каким образом? Ведь она должна быть у свекрови! Неужели что-нибудь случилось?! Мысли прыгают у меня в голове, пока я дрожащими от волнения руками отпираю дверь и... Ничего не понимаю! В тесноту прихожей врываются двое - потные, сопящие, торопливые, злобные. Оба с пистолетами. Имитаторы! Облапошили меня, обвели вокруг пальца, хотя в последнее время про этих бандитов, умеющих подделываться под любые голоса, и говорят, и пишут в газетах... "Говори, где деньги, золото, валюта? Ну, говори же, стерва!" - "Чего ты с ней возишься, Гнилой? Сами найдем, что нужно!"... Что это за вспышка полыхнула мне прямо в лицо? ОКАЗЫВАЕТСЯ, ЭТО В МЕНЯ ВЫСТРЕЛИЛИ, И Я ТЕПЕРЬ УМИРАЮ, УМИ... Так и запишем в графе "Результаты экспертизы": "Выстрел произведен при ограблении квартиры преступником по кличке "Гнилой"... приметы... Его сообщник... Приметы... Особые приметы...". Не забыть бы с получки купить матери подарок: у нее в том месяце будет день рождения. Да и заехать к ней не мешало бы... Когда последний раз я у нее был? По-моему, еще зимой... Как она там? Ладно. Сегодня же... нет, сегодня намечается поход по магазинам... завтра же навещу ее. Обязательно. Тону! На помощь! Тону!!! Вода холодная и какая-то вязкая, будто кисель, и никто меня не спасет, и какая-то непреодолимая сила все тянет меня вниз, и когда вода уже начинает заливаться в мой судорожно хватающий воздух рот, я только успеваю подумать... НИЧЕГО Я УЖЕ НЕ УСПЕВАЮ ПОДУМАТЬ!.. ... Куда же он - на красный свет, а? Я ведь не успею затормозить, не успею! Если на тротуар - там люди, дети... Визг покрышек о мокрый асфальт, удар и чей-то душераздирающий крик заполняет собой всю Вселенную... Чей-то? Это же ты кричишь, потому что ПЕРЕСТАЕШЬ СУЩЕСТВОВАТЬ! Смерть, смерть, смерть... Тысяча и одна смерть. Но самое скверное-пытаться описать тот ужас, который ты наблюдал или сам испытал, казенным языком заключения экспертизы... "Смерть наступила в результате..." Как бы это получше сформулировать?.. Интересно, а как с этой нелегкой задачей справляется наш юный друг? Ого, он уже последнее Дело заканчивает, - Попьем чайку, курсант? На износ ведь работаешь. Не слышит. Или делает вид, что не слышит. Так... Молодец, со стилем у него все в порядке. В этом смысле молодое поколение нам сто очков форы может дать. А по содержанию? Андреев Петр Романович... проезд Девичьего Поля... Красивое название... Дом пять, квартира двенадцать... "Смерть наступила в результате асфиксии, вызванной блокированием дыхательных путей рвотными массами..." Грамотно излагает. Самохина... Подожди, подожди... Самохина Анна Владимировна... Год рождения.... Адрес... Очки с треснувшим стеклом... Я сам должен посмотреть это. Однокомнатная, скудно обставленная квартира. В постели лежит пожилая женщина. У нее очень бледное лицо и темные круги под глазами. Она разговаривает. Сама с собой. Такое бывает от долгого одиночества. "Надо встать, Анна, надо... Ну и что, что плохо себя чувствуешь? Позвонить тебе обязательно надо - день рождения у сына сегодня... Не каждый день такой праздник бывает... Да и заодно купишь чего-нибудь, а то на хлеб да на воду тебя болезнь посадила. Вставай, Аня, вставай!" Она очень долго, видимо, превозмогая боль внутри себя, одевается... Потом кое-как ковыляет но улице, щурясь от яркого солнечного света... Первый раз ее прихватывает возле телефонной будки у дома, где трубка автомата не просто оторвана, а выдрана кем-то с корнем в приступе буйного вандализма... Некоторое время женщина стоит, тяжело дыша и опираясь на дверь будки, а отдышавшись, идет дальше... Ближе всего автоматы - возле универсама, но и там Анну Владимировну ждет неудача: один телефон с упорством маньяка издает короткие гудки, у второго не вращается диск, в третьем монета не желает пролезать в щель, а четвертый молчит без всяких видимых причин... Делать нечего, нужно идти на почту. Одержав верх над вторым приступом боли, женщина направляется туда, потому что поставила перед собой задачу: во что бы то ни стало поздравить сына... Она упала, не доходя полусотни метров до желанной красно-желтой будки... Почему так темно в кабинете? Я же не выключал свет! Лицо... Лицо молодого парня. Кто это? Почему оно нависает надо мной сверху? И почему он так встревожен? -Тиныч! Типыч, что с вами? - Все в порядке, Сережа, все в порядке... Сейчас все пройдет. - Может, вы переутомились? Неудивительно - столько работаете... - Знаешь что, Сережа? Уходи-ка ты из Школы. И чем раньше, тем лучше... Ты пойми: эта профессия - нечеловеческое занятие, Сережа! Я знаю: как и многие другие профессии, эта работа необходима обществу, она приносит большую пользу людям, но заниматься ею и оставаться нормальным человеком-невозможно! Нельзя человеку ежедневно убивать в себе то, что делает его человеком, Сережа! - Нет, нет, вы не правы, Валентин Валентинович! Я... вы... мы с вами просто не имеем права не применять наши способности! Мы не должны зарывать их в землю! Мы должны использовать их в интересах людей... А что касается человечности - мне кажется, вы преувеличиваете проблему... Каким быть - это же от человека зависит, при чем здесь его профессия?.. Наверное, вы просто устали... Не убедить мне его. Да и стоит ли? Ведь пятнадцать лет назад я думал так же, как этот Сережа... - Ладно, стажер, не буду я спорить с тобой. Поступай, как знаешь... - Можно вас спросить, Валентин Валентинович? Старушку-то эту... Самохину... вы зачем смотрели? Проверить меня хотели? Вроде бы ничего особенного в том случае нет... - Ты так считаешь, Сережа? Ничего особенного? - Ну а что?.. Обычная смерть от острой сердечной недостаточности... Не надо было ей выходить на улицу, если невмоготу было... - Она просто хотела поздравить сына с днем рождения. - Я знаю... Но какая ей в этом была необходимость? И вообще... я бы этого ее сыночка!.. - Он перед тобой, Сережа. - Что вы сказали? - Эта старушка, Анна Владимировна Самохина, - моя мама, Сережа... - Не может быть! Вы шутите?! Но... как же так? Простите, Валентин Валентинович... - Вот что... Ты иди, Сережа, домой. Рабочий день все равно уже закончился. Ого, уже половина шестого. Засиделись мы со стажером. Пора и мне двигать: к шести в соседний универсам завозят молоко и свежий хлеб, есть шанс успеть отовариться и занять очередь за колб... О чем я?! Ведь - МАМА!.. Страшно. Неужели из-за этой проклятой работы я уподобился служителю морга, равнодушно перекладывающему голых мертвецов, будто дрова, в промежутках между возлияниями спиртного? Неужели душа моя настолько зачерствела, что я уже не воспринимаю как трагедию смерть человека - даже очень близкого мне человека?! Боюсь отвечать самому себе на эти вопросы. Но еще больше я боюсь другого вопроса: а вдруг моя профессия действительно ни при чем?.. К о н е ц