— Начало «Эппл».

Норт кивнул.

— Власть людям. Это был их девиз, и он наш тоже. Мы дарим искусство людям, которые никогда не заходили в музей. Искусство развлекать. Искусство с социальным посланием. Искусство, которое существует только для того, чтобы нести красоту.

— Так вот что вы делаете.

— Конечно, все началось не так. В детстве каждый раз, когда я нажимал на сопло баллончика, я посылал моего отца на хрен. Это была терапия. Настоящее искусство пришло позже. Хорошее уличное искусство должно вызывать у вас что-то — гнев, любопытство, смех, признание.

Тесс вытащила еще одну болтающуюся шпильку.

— И гигантская крыса на стене здания?

— Вы говорите о Бэнкси. Чем питается эта крыса? Почему она там оказалась? Это последний выживший? Представляет ли она нас или то, что мы потеряли? И как вы относитесь к нависшей над вами гигантской крысе?

Любое желание посмеяться над ним угасло, когда она подумала о своем всепоглощающем горе.

— Но как вы живете без этих сильных эмоций?

— Вы просто живете.

— Пребывая в уверенности, что вы никогда чрезмерно не станете заботиться ни о ком еще?

— Вы вдова, Тесс. Как бы вы ни пытались это скрыть, я знаю, что вы страдали. Ну, вот скажите… Насколько хорошую вам сослужила службу любовь?

Норт не сказал это с горечью или недоброжелательностью. Вместо этого заговорил с такой задумчивостью, которая заставила ее почувствовать себя так, словно он действительно хотел понять.

— Вы не знали его, — сказала Тесс.

— Ну, так расскажите мне.

Она сроду не могла представить, что будет говорить о Треве с Нортом. И все же…

— Мы познакомились в детском саду. Трев нарочно раскрошил мои мелки — без причины. И все же к директору повели меня.

— Как это?

— Я сильно его толкнула.

— Любовь с первого взгляда.

— Когда я вернулась в класс из кабинета директора, он показал мне язык из-за спины мисс Роулинг.

Норт улыбнулся.

— Это все еще задевает.

Она улыбнулась в ответ.

— Мы превратили класс в поле битвы. Я что-нибудь рисовала, а Трев рвал. Он строил машину из лего, а я ее ломала.

— Битва не на жизнь, а на смерть.

— Его мать заставила школу развести нас по классам.

— Мудрая женщина.

— Но мы нашли друг друга на перемене. Он гнался за мной, а я преследовала его с палкой. Он обзывал меня, и я обзывала его похуже. Однажды он заблокировал горку, так что я не могла подняться, поэтому я подождала, пока он повиснет на лесенках, и стащила его вниз.

— Никогда не недооценивайте силу рассерженной женщины.

— Я сломала ему зуб. К счастью, это был молочный зуб.

— Малые милости.

— Не смейтесь. Это было серьезно.

Норт ухмыльнулся.

— Я не смеюсь. Возношу молитвы за то, что вас не знал. Так когда же закончилась война?

— Не раньше, чем нам исполнилось двенадцать.

— Чудо, что вы оба выжили до этого времени. Как совершился волшебный поворот?

— Я сломала ему ногу.

— Сначала зуб. Потом нога. Неудивительно, что вы занялись медициной.

— Это был несчастный случай, но моя мать заставила меня пойти к нему домой и извиниться. — Ее пучок а-ля Мэри Поппинс рассыпался. Тесс вытащила последние булавки и резинку для волос. — Трев лежал в постели и выглядел таким грустным. В эти выходные был поход у шестиклассников. Мы только об этом и говорили, и как он будет скучать по этому поводу. Он кричал на меня, но все время пытался не плакать, и мне стало так плохо, что я сказала ему, что тоже не пойду.

— Ваше жестокое сердечко растаяло.

— Не совсем. Школа уже запретила мне поездку из-за инцидента с ногой.

— Но вы ему этого не сказали.

— В итоге… — Она натянула резинку на запястье. — В итоге мы провели выходные, смотря комедии с Джимом Керри в спальне Трева. После этого мы стали лучшими друзьями. Он даже дрался в восьмом классе с парнем, который порвал лямку моего бюстгальтера.

— Я догадываюсь, вы могли бы разобраться с парнем в одиночку, но все же — с его стороны храбрый поступок.

— Я вынудила его расстаться с Лорри Уилкинс. Между нами, она использовала его только затем, чтобы заставить Чарли Доббса ревновать.

— Мой рот закрыт на замок. Выходит, это была дружба, а не романтика. До того как…?

— Последний год. У каждого из нас не было пары на выпускной, поэтому мы решили пойти как друзья. К концу ночи мы стали больше, чем друзьями.

— Вы со своими лекциями о подростковом сексе…

— Мы подождали, но не очень долго. И в отличие от здешних детей, у нас было достойное половое воспитание. — Тесс перешагнула через корень дерева. — Мы поженились через две недели после того, как я окончила колледж. Он пару раз менял специальность, так что учеба заняла у него больше времени.