Радар запрыгала по двору, время от времени останавливаясь, чтобы зарыться мордой в снег и подбросить его в воздух. Это щенячье поведение заставило меня рассмеяться. Я перегрелся от подъема по винтовой лестнице и работы с кувалдой, и когда смог добраться до заднего крыльца, меня била дрожь. Температура не могла быть больше двадцати пяти градусов [252] . А если добавить к этому сильные порывы ветра, то было, вероятно, еще вдвое холоднее.

Я достал из-под коврика (который мистер Боудич называл «недобро пожаловать») запасной ключ и открыл дверь. В доме пахло плесенью и было холодно, но кто — то — почти наверняка мой отец — немного увеличил температуру, чтобы трубы не замерзли. Я вспомнил, что в шкафу в прихожей видел старое драповое пальто — оно все еще висело там. Там же стояла пара галош с красными шерстяными носками, свисающими с голенищ. Галоши были мне тесны, но мне не требовалось носить их долго. Надо было просто спуститься вниз по холму. Оружейный пояс и револьвер отправились на полку шкафа. Позже я собирался убрать их обратно в сейф — надеясь, что тот все еще на месте.

Мы вышли через черный ход, обогнули дом и прошли через калитку, которую мне пришлось перелезать в свой первый визит сюда, в ответ на вой Радар и слабые крики мистера Боудича о помощи. Теперь казалось, что это было по меньшей мере столетие назад. Я пошел вниз по Сикамор-стрит, и тут что-то привлекло мое внимание. На самом деле я увидел сам себя — потому что мое лицо смотрело с объявления на телефонном столбе на пересечении Сикамор и Пайн. Так получилось, что это была моя фотография в младшем классе, и первым, что меня на ней поразило, было то, как молодо я выгляжу. «Вот ребенок, который ничего ни о чем не знал, — подумал я. — Может быть, он думал, что знает, но не-не».

Большими красными буквами над картинкой было напечатано: «ВЫ ВИДЕЛИ ЭТОГО МАЛЬЧИКА?»

А под ними еще крупнее: «ЧАРЛЬЗ МАКГИ РИД, 17 ЛЕТ».

И ниже: «Чарльз или Чарли Рид исчез в октябре 2013 года. Его рост 6 футов 4 дюйма, а весит он 235 фунтов. В последний раз его видели…»

И так далее. Я зациклился на двух вещах: на том, насколько потрепанным выглядел плакат и как он ошибался в отношении моего нынешнего веса. Я огляделся, почти ожидая увидеть миссис Ричленд, пристально смотрящую на меня, прикрыв глаза рукой, но на посыпанном солью тротуаре стояли только мы с Радар.

На полпути к своему дому я остановился, охваченный внезапным желанием — безумным, но сильным — повернуть назад. Войти через калитку на Сикамор-стрит, 1, обойти дом, зайти в сарай, спуститься по винтовой лестнице и, наконец, попасть в Эмпис, где я бы выучился какому-нибудь ремеслу и устроил свою жизнь. Возможно, я пошел бы в ученики к Фриду и стал неплохим костоправом.

Потом я подумал об этом плакате и других таких же, в городе и по всей округе, расклеенных моим отцом, дядей Бобом и куратором отца Линди. А может, и другими его друзьями из «Анонимных Алкоголиков». Если, конечно, он не начал снова пить.

Пожалуйста, Боже, не надо.

Я снова зашагал, позвякивая пряжками галош мертвеца, а помолодевшая собака мертвеца следовала за мной по пятам. По склону навстречу мне тащился маленький мальчик в стеганой красной куртке и зимних штанах. Он тащил сани за кусок бельевой веревки. Вероятно, направлялся на горку в Кавана-парке.

— Подожди, малыш.

Он недоверчиво посмотрел на меня, но остановился.

— Какой сегодня день? — слова выходили достаточно плавно, но, казалось, цеплялись друг за друга. Я думаю, в этом нет никакого смысла, но именно так я чувствовал и знал почему. Я снова говорил по-английски.

Он бросил на меня взгляд, спрашивающий, родился я глупым или вырос таким.

— Суббота.

Так что мой отец был бы дома, если только не отправился на собрание «Анонимных Алкоголиков».

— А какой месяц?

Теперь этот взгляд говорил «даа».

— Февраль.

— Две тысячи четырнадцатого?

— Да. Мне пора.

Он продолжил свой путь к вершине холма, бросив на меня и мою собаку недоверчивый взгляд через плечо. Вероятно, чтобы убедиться, что мы не следуем за ним со злым умыслом.

Февраль. Меня не было четыре месяца. Странно думать об этом, но не так странно, как то, что я за это время увидел и сделал.

Я постоял перед домом минуту или около того, собираясь с духом, чтобы зайти внутрь, надеясь, что не найду своего отца в отключке на диване в компании с «Моей дорогой Клементиной» [253] или «Поцелуем смерти» [254] по TКM. Подъезд был откопан от снега, а дорожка расчищена лопатой. Я сказал себе, что это хороший знак.