— Вы уже школьники, — говорит учительница ласковым голосом, — вы должны хорошо и добросовестно учиться…

Наконец-то! Как только она это сказала, Душан встаёт, вытаскивает из новенького портфеля книгу сказок и несёт её к столу.

— Ты что, Душанко? — спрашивает учительница.

— Давайте будем учиться! — говорит Душан и протягивает ей книжку. — Вот эту выучим с самого начала. Очень хорошая книжка.

Учительница улыбается и гладит Душана по щеке.

— Так скоро дело не делается, Душан. Чтению мы будем учиться попозже. А сначала мы будем рассказывать сказки, декламировать стихи, петь. Будем играть в интересные игры. А потом уже начнём учиться всерьёз.

Душан так и обмер. Это когда же ещё будет?

Дома ждёт целая библиотека, а тут — на тебе! — «мы будем рассказывать, декламировать, играть». Что они, в детском саду не наигрались? А он-то думал, что уже сегодня вечером сможет читать сам — и никого не нужно будет просить.

Печальный вернулся Душан к своей парте. У него дрожали губы, он готов был расплакаться от стыда и горя. Но тут он взглянул на Люду. Она раскачивалась на скамейке и прикрывала ладошкой рот. Она смеялась над ним!

«Вот ты какая! Только и знаешь, что насмехаться, — подумал Душан. — А я вот возьму и не заплачу. Специально, чтоб ты знала. Я даже тогда не плакал, когда мне выдернули зуб».

Это было так.

Однажды почтальон принёс открытку. Вызов в зубную поликлинику.

— Это тебе, Душан, — сказала Любка. — Хочешь, я прочитаю, что тебе пишут?

И она прочитала вслух: «Уважаемый товарищ! Просим Вас явиться на осмотр зубов!»

— Это правда, мне? — спросил Душан для верности. В первый раз писали лично ему.

— Конечно, правда. Стану я врать, — сказала Любка.

И даже адрес показала, чтобы убедить его. Но что из того, если Душан не умел читать.

Прочитали открытку папа, мама — и оба подтвердили: да, открытка адресована ему.

Это его, Душана, называют «Уважаемым товарищем».

На другой день мама и Душан отправились в поликлинику. Сестра взяла у них открытку, распахнула дверь:

— Проходите, пожалуйста!

В кабинете были два зубоврачебных кресла, несколько шкафчиков с какими-то странными блестящими инструментами и письменный стол с табуреткой.

— Значит, это ты и есть Душан? — обратилась к Душану голубоглазая тётя-доктор. — Отлично. Ну, усаживайся в кресле поудобнее и ничего не бойся!

Душан мрачно глянул на доктора, наморщил лоб и даже покраснел слегка. Он — и боится! Он, Душан, которого пригласили специальной открыткой, Душан, к которому обратились словно к взрослому: «Уважаемый товарищ!»

Зубы Душана осматривали сразу двое. Старый седой доктор и эта голубоглазая тётя.

— Открой рот, теперь закрой… Ещё открой. Закрой…

В конце концов, Душану это надоело. Чтобы они не изводили себя напрасными поисками, он сунул палец в рот и показал:

— Вот этот зуб шатается.

— В самом деле? — улыбнулась голубоглазая доктор. — Вот видишь, а мы и не заметили. Мы только проверяем, ровные ли у тебя зубы, правильно ли они растут.

Она легонько подёргала левый глазной зуб: он шатался.

— Ну, что будем делать? Выдернем? — спросила она.

Наверное, она ожидала, что Душан начнёт хныкать: «Ой нет, не надо! Не надо дёргать!»

Но он только поёрзал в кресле и сказал:

— Мне всё равно.

Седой доктор взял щипцы, наложил их на зуб, качнул раз, качнул другой — и зуба как не бывало.

Душан даже не пикнул.

— Ну и герой, — сказали в один голос оба доктора.

Душан сидел, с важным видом полоскал рот.

— Ты у нас настоящий герой, — повторила тётя-доктор. — За это мамочка купит тебе шоколадку.

Душан насупился, покосился на тётю и замотал головой.

— Ты что, не хочешь шоколаду? — удивилась тётя.

— Нет, — буркнул Душан.

Он решительно поставил на стол стакан с водой, взял кепку, пробормотал что-то на прощание и заспешил к дверям.

На улице Душан вытирает губы носовым платком и долго молчит. То ли оттого, что ранка от выдернутого зуба всё-таки побаливает, то ли ещё отчего-то. Этого мама не знает.

Они переходят улицу, потом ещё одну, и вдруг Душан хватает маму за руку.