Александр, почти такой же бледный, как слуга, шагнул к отцу.

– Mon pere, я вас прошу...
– начал он.
– Пожалуйста, mon pere...

Генерал повернулся в кресле:

– Ну что? Что тебе? Опять вмешиваешься в то, что тебя не касается?

Александр потупился и замолчал, мысленно кляня себя. Его вмешательство могло только ухудшить дело: Есипов терпеть не мог, когда сын проявлял, по его выражению, "неуместный сентиментализм".

Антон орудовал у печки заслонками. Он так дрожал, что заслонки жалобно тренькали друг о друга.

– Что стучишь, болван?
– опять раздражился генерал.
– Кончил, так ступай вон! И надеть ливрею, чучело деревенское!

Антон опрометью бросился из кабинета. Генерал наконец соблаговолил взглянуть на сына.

– Ну, здравствуй!
– все еще недовольным тоном сказал он, когда Александр подошел поцеловать его крепкую, вовсе не старческую руку.
– Как спал? Что делал вчера? Где был?

Генерал никогда не слушал ответов на такие вопросы. Александр это знал, потому и не отвечал, ожидая, что нужно от него отцу.

– Решил ты наконец, где будешь встречать Новый год?
– обратился к нему генерал.
– Поедешь со мной к князю Петру Сергеичу? Там всё будет en petit comite, но общество приятное: Шеломовы, Араповы, обе твои кузины - и Долли и Кэт.

Александр потупился.

– Не смогу, mon pere, - сказал он, не глядя на отца и все-таки видя всего его - мускулистого, крепкого, с блестящими, глубоко запрятанными под лоб глазами.
– Я ведь еще намедни говорил вам, что зван на Васильевский остров, к приятелям моим - братьям Дреминым. Младший Дремин со мной на факультете учится.

Генерал отстукал костяшками пальцев какой-то военный марш по столу.

– Неужто не поедешь к князю? Ты ведь танцор порядочный, а там будут танцы, барышни из лучших семейств.

– Я уж давно не танцую, mon pere. К тому же у князя в доме скука всегда нестерпимая. Все так чинно, холодно...

– Коли нужно для дела, можно иной раз и поскучать, - возразил отец. Впрочем, я тебя не неволю, Александр, - сказал он насмешливо.
– Человек сам находит себе среду: один выбирает знакомство между людьми комильфотными, светскими, известными, другой предпочитает сомнительную компанию каких-то разночинцев, забулдыг, пропойц...

– Но позвольте, mon pere...

– И что это, скажи на милость, за компания твоя?
– продолжал генерал.
– Какие-то Конкины, Дремины, Шапкины, Ляпкины... Откуда у тебя вкус к подобной шатии? Впрочем, знаю, отлично знаю откуда!
– перебил он сам себя.
– Все от него же, от твоего обожаемого месье Эвиана, от этого несчастного, подобранного мною оборвыша! Хорошо же он отплатил за все мои благодеяния! Это от него ты набрался всех этих новомодных идеек. От него и твое неповиновение и твоя страсть к разным проходимцам!

Александр вспыхнул:

– Вы несправедливы, отец! Месье Эвиан был честнейший, благороднейший человек. Я стал бы последним подлецом, если бы сказал о нем хоть одно худое слово. И вас, mon pere, я просил бы...

– Надеюсь, ты не собираешься мне указывать, что и как говорить? Есипов пристукнул рукой по столу.
– Я тебя не для того сюда вызвал. Будь любезен, объясни, что это еще за история с пожарными, о которой толкует весь город? Князь Петр Сергеич мне вчера говорил, будто ваши студенты целый бунт подняли, будто и ты там замешан, твое имя ему в донесении попалось...

– Никакого бунта не было, mon pere, - неохотно начал Александр. Загорелся дом, где жил наш товарищ Конкин. Мы и побежали на пожар помогать ему спасти что можно из имущества. А тут приехали пожарные, стали нас оттеснять, толкаться, браниться. Один какой-то мерзавец посмел даже руку поднять на Конкина. Конечно, мы - к офицеру. Требуем, чтоб он наказал мерзавца по заслугам. А он, вместо того чтобы наказать, еще пуще принялся науськивать на нас своих людей. Ну, тут мы не стерпели и схватились с ними драться. Уж и досталось же им от нас по первое число!

Александр при этом воспоминании ухмыльнулся и помахал в воздухе кулаком.

Генерал презрительно сморщился.

– "По первое число", "схватились драться"! Ну, братец, понабрался ты от своих Конкиных словечек! Так это правда: сын Есипова дерется с пожарными, как пьяный мужик? Ума не приложу, что сказать князю Петру Сергеичу, коли он опять меня спросит.

– Да так и скажите, папа, как дело было, - бестрепетно сказал Александр, - ведь они там всегда норовят из мухи слона сотворить.