Камушков — Вы, однако, не очень точны. Мы ждём вас уже порядочно.

Грек — Да да да. Мы вас поджидаем.

Лампов — Ну говори: чего опоздал?

Тетерник, смотря на часы: — Да разве, я опоздал? Да вообще-то есть… ну ладно!

Камушков — Хорошо. Я продолжаю.

Грек — Да да да. Давайте правдо.

Камушков — Не говоря по нескольку раз об одном и том же, скажу: мы должны выдумать название.

Грек и Лампов — Слышали!

Камушков(передразнивая) — Слышали! Вот и нужно название выдумать. Грек!

Камушков — Какое ты выдумал название?

Грек — Ныпырсытет.

Камушков — Не годится. Ну подумай сам, что-же это за название такое? Не звучит, ничего не значит, глупое. — Да встань ты как следует! — Ну, теперь говори: почему ты предложил это глупое название.

Грек — Да да да. Название, верно, не годится.

Камушков — Сам понимаешь. Садись. — Люди, надо выдумать хорошее название. Лампов! (Лампов встает). Какое название ты предлогаешь?

Лампов — Предлагаю: «Краковяк», или «Студень», или «Мой Савок». Что? Не нравится? Ну тогда: «Вершина всего», «Глицириновый отец», «Мортира и свеча».

Камушков(махая руками) — Садись! Садись!

Однажды Андрей Васильевич шёл по улице и потерял часы. Вскоре после этого он умер. Его отец горбатый, пожилой человек целую ночь сидел в цилиндре и сжимал левой рукой тросточку с крючковатой ручкой. Разные мысли посещали его голову, в том числе и такая: жизнь это кузница.

Отец Андрея Васильевича по имяни Григорий Антонович или вернее Василий Антонович обнял Марию Михайловну и назвал её своей владычицей. Она же молча и с надеждой глядела в перёд и в верх. И тут же поршивый горбун Василий Антонович решил уничтожить свой горб.

Для этой цели Василий Антонович сел в седло и приехал к профессору Мамаеву. Профессор Мамаев сидел в саду и читал книгу. На все просьбы Василия Антоновича профессор Мамаев отвечал одним только словом: успеется. Тогда Василий Антонович пошёл и лег в хирургическое отделение.

Началась операция. Но кончилась она не удачно, потому что одна сестра милосердия покрыла своё лицо клетчатой тряпочкой и ни чего не видела и не могла подавать нужных инструментов. А фельдшер завязал себе рот и нос и ему нечем было дышать и к концу операции он задохнулся и замертво упал на пол. Но самое неприятное это то, что профессор Мамаев в торопях забыл снять с пациента простыню и срезал ему вместо горба что-то другое, кажется затылок. А горб только потыкал хирургическими ножницами.

Придя домой Василий Антонович до тех пор не мог успокоится, пока в дом не ворвались испанцы и не отрубили затылок кухарке Андрюшке.

Успокоившись Василий Антонович пошёл к другому доктору и тот быстро обрезал ему горб.

Потом всё пошло очень просто. Марья Михайловна развелась с Василием Антоновичем и вышла замуж за Бубнова.

Бубнов не любил своей новой жены. Как только она уходила из дома Бубнов покупал себе новую шляпу и всё время здоровался со своей соседкой Анной Моисеевной. Но вдруг у Анны Моисеевны сломался один зуб и она от боли широко открыла рот. Бубнов задумался о своей биографии.

Отец Бубнова по имяни Фы полюбил мать Бубнова по имяни хню. Однажды хню сидела на плите и собирала грибы которые росли около неё. Но Фы неожиданно сказал так: Хню я хочу чтобы у нас родился Бубнов. Хню спросила: Бубнов? Да да?

— Точно так ваше сиятельство ответил Фы:

Хню и Фы сели рядом и стали думать о разных смешных вещах и очень долго смеялись.

Наконец у Хню родился

Бубнов.

Антон Гаврилович Немецкий бегает в халате по комнате. Он разглаживает коробочкой, показывает на неё пальцем и очень очень рад. Антон Гаврилович звонит в колокольчик, входит слуга и приносит кадку с землей. Ан. Гав. достаёт из коробочки боб и сажает его в кадку. Сам же А. Г. делает руками замечательные движения. Из кадки растёт дерево.