Шрифт:
Сон не шел.
Не слишком ли холодно я обошлась с этой Наэко? — думала она.
Тиэко закрыла глаза, и перед ней всплыли красивые горы возле деревни Накагава, поросшие криптомериями.
Теперь она хоть что-то узнала о своих настоящих родителях.
Рассказать об этом отцу и матери? А может быть, не стоит? — колебалась Тиэко.
Вряд ли Такитиро и Сигэ знают, где она родилась и кто ее настоящие отец и мать.
Настоящие отец и мать.
Обоих уже и на свете нет, подумала Тиэко, но глаза ее при этом оставались сухими.
Звуки праздничной музыки доносятся с улицы.
Кажется, гость этот торгует шелком в Нагахаме. Говорит он очень громко — наверное, действует выпитое сакэ. Ей на втором этаже слышны обрывки разговора.
Гость сетует на то, что процессия ковчегов теперь направляется от Четвертого проспекта через ставший слишком уж современным район Кавара, затем поворачивает на улицу Оикэ и проходит мимо здания муниципалитета, где даже стулья для зрителей установлены, словом, все это превратилось в «обыкновенное зрелище для туристов».
Прежде ковчеги двигались по характерным для Киото узеньким улочкам и, бывало, даже задевали некоторые дома, но все же тогда была особая атмосфера интимности — тем более когда восседавшим на ковчегах со вторых этажей прямо в руки передавали тимаки [45] . Теперь же на широких улицах их просто кидают вниз.
Такитиро, в свою очередь, доказывал, что на узеньких улочках трудно было разглядеть украшения на нижней части ковчегов и правильно, мол, теперь поступают, направляя шествие по широким улицам, — все видно.
45
Тимаки — рисовые колобки, завернутые в бамбуковый лист, японское лакомство.
Тиэко почудилось, будто сквозь подступавшую дрему она слышит скрип огромных деревянных колес ковчегов, поворачивающих на перекрестке за угол.
Нынешней ночью неудобно — в соседней комнате гость, — но завтра она расскажет родителям обо всем, что узнала от Наэко.
Не каждая семья в деревне на Северной горе имеет собственный участок, на котором выращивает криптомерии.
Таких в деревне немного. Тиэко предполагала, что ее настоящие родители работали по найму у одного из владельцев такого участка.
Вот и Наэко говорит: «Я работаю у людей».
Дело было двадцать лет тому назад, и родители не только хотели скрыть, что у них родилась двойня [46] , но и понимали: воспитать двоих им не под силу. Поэтому, наверное, и решили ее подкинуть, предположила Тиэко.
Она забыла спросить у Наэко о трех вещах. Во-первых, известно ли Наэко, почему решили подкинуть именно ее, Тиэко? Хотя как, собственно, она могла знать, будучи грудным младенцем? Затем, когда случилось несчастье с отцом? Наэко, правда, сказала, что это произошло вскоре после ее рождения… Наконец, она говорила, что, по-видимому, появилась на свет на родине матери — в деревне, расположенной далеко в горах. Что это за деревня?
46
…родилась двойня… — по старинному японскому поверью, это дурная примета, знак того, что над домом тяготеют некие злые силы.
Наэко чувствует разницу в их положении и ни за что не придет в гости первой, поэтому если понадобится с ней повидаться и расспросить, то нужно поехать к ней в деревню самой, так рассуждала Тиэко.
Но Тиэко понимала, что отныне она уже не сможет ездить туда втайне от отца и матери.
Она не раз перечитывала известное произведение Дзиро Осараги «Соблазны Киото» [47] . В памяти всплыла одна фраза из этой книги:
«Казалось, будто Северная гора с похожими на многослойные облака грядами зеленых вершин криптомерии и выстроившимися в ряд светлыми стволами красных сосен сливает в единую гармоническую музыку поющие голоса деревьев».
47
Дзиро Осараги (1897—1973) — известный японский писатель, часто ставивший в своих произведениях проблемы национальной культуры.
Не праздничная музыка, не праздничный гомон, а музыка этих словно набегающих друг на друга округлых гор и поющие голоса деревьев звучали сейчас в душе Тиэко. Ей казалось, будто эти голоса и музыка проникают в нее сквозь множество радуг, какие часто вспыхивают над Северной горой…
Печаль Тиэко стала легкой. А может, то была вовсе не печаль? Может, удивление, растерянность, смущение, вызванные неожиданной встречей с Наэко? Ну, а слезы… Они, должно быть, девушкам на роду написаны.
Тиэко повернулась на другой бок и, закрыв глаза, прислушалась к песне гор.
«Наэко так обрадовалась, а я…» — вспоминала она.
На лестнице послышались шаги. Родители и гость поднимались на второй этаж.
— Желаю приятного отдыха, — донесся до нее голос Такитиро.
Сигэ аккуратно сложила одежду гостя, затем вошла в комнату, где лежала Тиэко, намереваясь сложить кимоно Такитиро.
— Позвольте это сделать мне, — сказала Тиэко.
— Ты еще не спишь? — удивилась Сигэ и передала ей кимоно. — Какой приятный запах. Вот что значит, когда рядом молодая девушка, — ласково пробормотала она, укладываясь в постель.