— Не замёрзла, Люся? — озабоченно спросил Тишка, когда она поравнялась с ним.

Люська ничего не ответила, прошла мимо, и Тишка заковылял сзади, сознавая свою вину и отдавая себе полный отчёт в том, что у Киселёвой есть все основания на него обижаться. Всё-таки Тишка был к ней несправедлив и дразнил её понапрасну.

— Ну, ладно, Соколов, — обернулась Люська. — Я тебя прощаю.

Тишка заулыбался, чувствуя, что левую щёку совсем высушило морозом и она у него как чужая.

Люська пристроилась к Тихону сбоку и, пытливо заглядывая на него, спросила: — Ну, а теперь читал?

— Да я, Люсь, и тогда читал… Только не захотел признаться.

Люська перехватила портфель из одной руки в другую и через варежку подышала на озябшие пальцы.

— Я так и знала… Все мальчишки завистливые.

— Люся, да я не от зависти…

— Ладно, — прервала его Люська. — Сейчас-то хоть не криви душой… Мне, если хочешь знать, — зашептала она, — Петя-Трёшник и то завидует.

Тишка вспомнил Серёгин рассказ о Пете-Трёшнике, который бы вроде и подтверждал Люськииы выводы, но всё равно не поверил.

— Ну-у, не может быть…

А вот и может, заявила Люська и снова перехватила портфель. — Он меня, если хочешь знать, вызвал в учительскую и во всём признался…

Она загадочно посмотрела на Тишку и вдруг изменилась в лице.

— Тишка, ты поморозил лицо!

Она бросила на дорогу портфель, выскочила на обочину и, пробив варежкой лунку в насте, набрала полную горсть снегу. Он был сухой и рассыпался у неё в руке.

— Давай, давай, я потру. — Люська обхватила ему голову левой рукой, а правой стала натирать помороженную щёку. Снег был будто наждак, царапал кожу, но Тишка терпеливо молчал. Он ощущал лицом тёплое дыхание Люськи и видел в её глазах своё отражение.

— Ну вроде бы отошло, — сказала Люська и подобрала свой портфельчик. — Но ты всё-таки варежкой три.

Они опять пошли рядом.

Над деревней висел морозный туман. Выкатившееся из-за леса солнце было в цветных ободьях.

— Ой, Тишк, я сейчас в такой славе! — засмеялась Люська. — Меня все поздравляют, девчонки просят сочинить чего-нибудь для альбомов…

— Ну и сочинила бы…

— Да ты что? — изумилась Люська. — Я теперь сочиняю только про Корвалана и про чилийских детей… Например, вот такое. — Она остановилась среди дороги, подняла на Тишку заиндевевшие ресницы, откашлялась, поставила портфель между ног и с придыхом затянула:

Кружат ветры вороные,

Океан не спит…

Этой ночью, нежной, синей,

Был рассвет убит.

Как помочь тебе, братишка,

Как прогнать беду?

На сигнал тревоги — слышишь? —

Я к тебе иду…

Тишка прямо-таки онемел: да Люська ли Киселёва это? Не будь бы на нём надето пальто, так и ущипнул себя: не мерещится ли…

— Ну-у, Люська, — только и нашёл что сказать Тихон.

Ну и ну…

Люська весело засмеялась:

— Я говорю, что все мне завидуют…

— Да нет, Люся, я не завидую, — возразил Тишка. — Я… я…

А что «я», и слов не находится, Люська вон стихи сочиняет, слова сами одно к другому встают, а он, Тишка, даже не в силах ей объяснить, какие чувства его обуревают. И чтобы хоть как-то… не сравняться, нет, а хотя бы приблизиться к Люське, он решил открыть ей свою тайну, о которой даже Серёжке не говорил.

— Это ты хорошо, что про Чили пишешь, я вот тоже для Корвалана…

Люська перебила его.

— Да знаю, знаю… — затараторила она. — Не выходит, что ли, заметка?.. Ну, конечно, не у всех получается… А ты приходи ко мне, я помогу… Если хочешь, у меня и стишок один есть, подпишем твоей фамилией.

Тишка вытаращил глаза.

— Да ты что? — Он представил, как читают в стенгазете Люськин стишок, подписанный его фамилией, и ему стало жарко. Да он бы и своё-то стихотворение, самим придуманное, не Люськой, не решился бы напечатать.

— Нет, Люся, нет… — испуганно отказался он.

— Ну, как хочешь… — она гордо завышагивала впереди, а сама, хоть и не оглядывалась, но, конечно, знала, что Тишка ловит каждое её слово. — Ой, у меня сейчас и поклонников! Даже учителя кланяются: Киселёва, Киселёва идет! Голова даже кружится… Да! — спохватилась она. — Я же тебе не сказала, какие слова говорил о моих стихах Петя-Трёшник…

— Какие?

— «Признаюсь, говорит, тебе, Киселёва, и я в детстве писал стихи, но, слава богу, вовремя понял, что нет таланта… А вот тебе, Киселёва, надо рабо-о-тать, у тебя что-то есть…»