— Это проявилось не так давно, — попыталась оправдаться После.

— С Беды прошло достаточно времени.

— По их меркам даже ста лет не прошло, — отмахнулась она, — что для нас их…

— Сотня лет? Для нас — ничего, но теперь для тебя это ощущается, да?

Она опустила край свитера свободной рукой и отпустила ладонь До.

— Тебе стоило уйти.

После взглянула вокруг, будто не замечая его слов. Теперь мир людей был ей интересен.

— Ты был прав. Правда, невозможно оторваться.

На глаза До навернулись слезы.

— Как только это началось, ты должна была уйти!

До говорил о работе и долге, но думал он совсем о другом. О том, что После чувствовала, оставаясь одной в пустоте своих коридоров. О том, что ей было страшно, а он этого не замечал из-за своей игры. О том, что они могли поговорить об этом раньше.

— Знаю. Зря я не приходила сюда раньше.

До схватил ее за плечи, впервые позволяя себе так вторгаться в ее пространство.

— На твое место пришел бы другой. Он бы не стал сомневаться в переходе!

— Я не хотела уходить без тебя.

До замер, все еще вцепившись После в плечи.

— Я видела, как ты становишься человеком. Как тебе страшно. Как ты им завидуешь.

Из груди До вырвался всхлип. Честный, искренний, будто у впервые плачущего ребенка. Он уткнулся лбом После в плечо. И она впервые его обняла, прижимаясь всем телом, обхватывая руками его спину, позволяя ему касаться ее. Она почувствовала и неожиданно осознала, что прикосновения к До станут самым тяжелым прощанием.

До зарылся пальцами в ее свитер, пряча заплаканное лицо в изгибе ее шеи, как всегда, делали дети у него на руках. Как делали люди.

— Я пообещала себе проводить тебя задолго до того, как сказала это вслух.

Она чувствовала, как от беззвучных слез по спине До прошла дрожь.

— Я так боялся, что придется уйти без тебя.

После в удивлении застыла, прекратив гладить До по волосам.

— Что?

Он продолжал стоять неподвижно, обнимая После и в тайне радуясь этой возможности. Когда пауза затянулась, он вздохнул и отстранился.

— Ты ведь все знал?

До поправил свитер на плечах После.

— Это было легко скрыть от тебя.

Он снял невидимый мусор с ее рукава, продолжая игнорировать ее слова. После показалось, что перед ней стоял совсем другой До, не тот, которого она знала. В заплаканных глазах больше не было искорки веселья, он словно резко повзрослел, как один из тех детей, которые в его коридоре вдруг меняли свой возраст.

После отступила на шаг.

— Как давно?

До неловко засунул руки в карманы джинсов. Совсем как человек.

— Как давно, До?

После неожиданно для себя повысила голос, чувствуя странное непривычное раздражение.

— Дольше, чем ты. Гораздо дольше, После.

Она приложила ладонь к груди, словно человек, чувствующий учащенное биение сердца. Вот только ни у До, ни у После сердца не было. Но ощущения были.

До кивнул.

— Ты еще многое успеешь посмотреть. Люди удивительны. Видела их склонность к разрушениям?

— Но как же ты… — После показалось, что она задыхается.

— Знай ты, что я уже давно почти человек…

— Я бы тебя проводила.

После молчала, пытаясь разобраться, почему она не заметила в До изменений раньше. Почему ей стало все очевидно только сейчас. Когда она стала такой, как он.

— Да, как очередного человека. А на мое место пришел бы другой. Но я не хотел умирать.

— Переход — не смерть.

— Хватит это повторять.

После не знала, куда ей деться. Тело словно перестало слушаться. Она комкала во взмокших ладонях край свитера.

— Я достаточно провел времени, чувствуя себя человеком, чтобы видеть в переходе только смерть.

В коридоре воцарилась тишина. За прозрачными стенами разворачивалась чужая жизнь, но теперь До было тошно смотреть на нее. После опустилась на пол.