– - И это... скоро?

– - Нужно торопиться. Эмигрантский пароход уходит из Неаполя на той неделе.

– - Что же, Карло... Если так нужно -- счастливого пути! Я только никогда не могла бы подумать...

– - Что?

Карло все еще не поднимал глаз, -- и Мариетта тоже не хотела смотреть на своего спутника, потому что у глаз есть свой особенный -- и слишком болтливый -- язык. Девушка отвела глаза в сторону и посмотрела на густые заросли дрока, обступившие каменную скамейку. Посмотрела и негромко вскрикнула, и схватила за руку удивленного рыбака.

На одной из серых тоненьких веточек сидел золотой мотылек. Это был первый цветок дрока, первый из миллионов, которые скоро покроют весь остров. И при взгляде на него у девушки вдруг так больно и томительно сжалось сердце, и застучало в висках, а светлый день померк. Шатаясь, она кое-как добралась до каменной скамейки.

– - Счастливого пути, Карло... Счастливого пути...

Нежданные слезы -- самые горячие. Они потекли обильно и обожгли руку рыбака. Может быть, в другое время он просто переждал бы несколько минут, или наговорил бы несколько обычных, жалких слов утешения, -- но, ведь, дрок зацветал. Карло не мог ждать и поторопился осушить эти горячие слезы, -- как умел.

– - Но, ведь, уже на той неделе... на той неделе уходит пароход, Карло...

– - Он отлично уйдет и без меня... Видишь ли, я люблю тебя, -- а это очень меняет все дело! Оказывается, я не могу жить без тебя... Ну, вот, просто не могу -- и только!

– - И ты не уедешь?

Разумеется, он не уехал. На одну чашку весов он бросил всю Америку, эту волшебную страну, куда уехало уже так много его товарищей и родственников, и где серебро гребут горстями, бросил мечты о богатстве и о новой свободной жизни. На другой чашке были одни только поцелуи Мариетты -- и все-таки они перетянули. Правда, они были достаточно горячи, эти поцелуи, а дрок с каждым днем расцветал все гуще. Кое-где первые робкие мотыльки слились уже в сплошной золотой узор, -- и после полудня влажный и теплый воздух наполнялся уже сладким медвяным запахом.

Хозяйка нередко бранила теперь Мариетту за невнимательное отношение к своим священным обязанностям. Эта брань доводила девушку до слез, -- совсем не таких, какие лились у каменной скамейки, -- но Мариетта плакала молча и терпеливо. Она готова была вынести даже побои, только бы почаще видеться с Карло.

Хозяйкин муж по-прежнему злоупотреблял неразбавленным каприйским вином, но это не мешало ему хорошо понимать жизнь.

– - Ну, ну!
– - говорил он Мариетте после столкновений с хозяйкой.
– - Тут уж ничего не поделаешь! В эту пору года вы все, девчонки, начинаете понемножку сходить с ума, -- и, право же, это отличная пора... Жена и сама когда-то... Черт меня возьми, если мы не женились по любви. И тогда вот точно так же цвел дрок... А за всякое удовольствие приходится расплачиваться наличными... Ты думаешь, мало мне достается за каждую лишнюю фиаску?

И Мариетта находила, что если она и расплачивается, то, во всяком случае, не слишком дорогой ценой. Постояльцев в отеле прибавилось и свободного времени оставалось мало. Тем драгоценнее были короткие часы свиданий.

Карло был неглуп и деятелен, и не в его характере было проводить эти часы в одних только поцелуях. Отъезд за море он отложил на неопределенное время, но все-таки делился с Мариеттой мечтами о будущем, и иногда его разговор был похож на красивую сказку, которую можно слушать бесконечно, не скучая и не утомляясь. Мариетта слушала, затаив дыхание, а потом бросала в лицо рыбаку пригоршни золотых пахучих лепестков и говорила, смеясь и плача, и замирая от любви:

– - Ты -- самый умный, самый красивый, самый богатый... Нет никого на всем свете лучше тебя, Карло!

А Карло, польщенный, снисходительно улыбался, обнимал девушку и заглядывал ей в самую глубину зрачков, -- и в эти минуты Мариетта чувствовала, что нет ничего, в чем она могла бы отказать своему возлюбленному. Рыбак не останавливался на малом. Он хотел всего.

О женитьбе пока еще нечего было думать, Рыбак доказал это Мариетте с самой неопровержимой ясностью. Нет, нет, они оба не для того созданы, чтоб плодить нищих и изнемогать от самой неблагодарной работы. Рано или поздно он добьется своего, -- и тогда совсем другое дело. А пока -- пусть Мариетта верит. Он никогда не забудет и не обманет ее, даже если бы им пришлось расстаться на некоторое время.

– - Конечно, я верю тебе, Карло... Но, ведь, грех все-таки останется грехом и Мадонна никогда не простит меня. Не нужно этого, Карло! Я очень прошу, я умоляю тебя: не нужно! Я готова ждать тебя хоть тридцать лет, но только... не целуй меня так крепко!

– - Мадонна все знает и потому она простит, Мариетта! Найди-ка ты хотя одного праведника, который бы ни разу не согрешил? И все-таки все они попали в рай... А Мадонна знает, что ты, все равно, почти уже, как моя жена.

Мариетта могла бы возразить многое, очень многое. Например, она просто могла бы сказать, что если она сама соглашается ждать терпеливо, так, ведь, то же самое мог бы сделать и Карло, -- если только он любит так сильно, как говорит. Но приближался весенний праздник доброго Сан-Констанцо, и дрок стоял уже в полном цвету. Воздух отяжелел от медвяного запаха и с каждым вздохом Мариетта проглатывала новый глоток пьянящего любовного напитка. И даже скалы, теплые и розовые, как будто вздрагивали от могучей сладкой истомы, а в горной тишине что-то надрывно звенело, как слишком туго натянутая струна.

Сильные союзники были у рыбака, -- и он победил. В этот день Мариетта вернулась домой страдающая и веселая, гордая и безумная, и так же быстро сменялись тени и улыбки на ее лице, как сменяются краски прозрачного весеннего заката. Хозяйка очень сердилась. Кричала громко и долго била себя в грудь кулаками и даже выразила нечестивое желание, чтобы ее отель вместе с супругом и со всеми постояльцами провалился в преисподнюю. А Мариетта смотрела на хозяйку так же равнодушно, как хозяйкин муж на пустую фиаску, и бережно хранила в себе что-то свое, новое, еще не бывшее. А в густых волосах у нее запутались и блестели, как рыба в вытащенной на берег сети, золотистые пахучие лепестки.