— Строить мир очень долго, — тихо сказал он, — а сломать его можно в считанные мгновения. Я все еще помню, на что это похоже. Между одним вздохом и другим, Ванджит-кя. Я разрушил мир меньше, чем за один удар сердца.

Ванджит мигнула, словно удивилась, а потом на ее губах появилась кривая полуулыбка. Ясность-Зрения успокоился, глядя на нее так, словно она что-то сказала. Андат стал неподвижным, как камень; он даже перестал делать вид, что дышит.

Маати почувствовал, как животе зашевелилось беспокойство.

— Ванджит? Ты хорошо себя чувствуешь? — Она не ответила, и Маати повторил: — Ванджит?

Она вздрогнула, словно забыла, где находится, и что он тоже здесь. Маати поймал ее взгляд, и она улыбнулась.

— Прекрасно. Да, я себя прекрасно чувствую, — сказала она странным голосом. Тихим, томным и расслабленным. Как после секса. Он принял позу, которая спрашивала, не пропустил ли он чего.

— Нет, ничего, — сказала Ванджит; и потом, словно отвечая на другой вопрос, добавила: — Ничего плохого.

Вскоре после полудня Ота шел по извилистой дорожке, ведущей из дворцов к бывшему дому поэта. Он был почти мальчишкой, когда в первый раз прошел этим путем, и с тех пор многое изменилось. Дорожка была сделана из белого разбитого мрамора с бордюрами из промасленного дерева. Мост, перекинутый через пруд, почернел от времени; даже волокна дерева, казалось, огрубели. Одна из рощиц, придававших дому поэта ощущение разъединенности от дворцов, сгорела. На место сгоревших деревьев посадили белые саженцы дубов, выглядевшие тонкими, неловкими и какими-то юношескими. Когда-нибудь, лет через десять, они будут нависать над дорожкой.

Он задержался на верхней точке арочного моста и поглядел в темную воду. Карпы-кои лениво плавали под поверхностью, оранжевые, белые и золотые спины появлялись из-под кувшинок и опять исчезали. Человек, отражавшийся в поверхности пруда, выглядел старым и усталым. Белые волосы, серая кожа. Время согнуло его плечи и сделало щеки впалыми. Ота вытянул руку, и отражение повторило его жест, словно они были старыми друзьями, приветствовавшими друг друга.

Когда он добрался до дома, тот показался менее изменившимся, чем ландшафт. Нижний этаж все еще имел стены, которые скользили по пазам, как жалюзи; когда они раздвигались, дом превращался в открытый павильон. Полированное дерево, казалось, сверкало под светом осеннего солнца. Он почти представил себе Маати, сидящего на ступеньках лестницы, как тогда. Ему шестнадцать зим, и он носит коричневое платье поэта так, словно это знак почета. Или Хешая с лягушачьим ртом, поэта, которого Ота убил, чтобы помешать убийствам невинных. Или Бессемянного, прекрасного и непостижимого раба Хешая.

Вместо них на обтянутой шелком кушетке сидел Фаррер Дасин, с книгой в одной руке и трубкой в другой. Ота небрежно подошел с дому, словно они были торговцы или рабочие, люди, не несущие на плечах бремя достоинства. Гальт закрыл книгу, когда Ота поднялся на первую ступеньку.

— Высочайший, — сказал он на хайятском.

— Фаррер-тя, — ответил Ота.

— Никого из них здесь нет. Они, вероятно, собрались в одном из дворцов поменьше. Мне кажется, что одна из высокоавторитетных дам вашего двора хвастает своим богатством под видом обсуждения шелковой одежды.

— Обычное дело. Особенно, если есть кого впечатлить, — сказал Ота. — Но я удивлен, что Ана-тя решила поучаствовать.

— Я тоже, откровенно говоря. Но я уже отчаялся когда-нибудь понять женщин.

Легкий, неформальный тон, который говорил гальт, мог быть предложением мира, а мог быть и оскорблением. Трудно сказать. Скорее всего ими обоими. Из трубки поднимался тонкий серый дым, пахнувший вишнями и корой дуба.

— Я не собирался навязываться, — сказал Ота.

— Да, — сказал Фаррер Дасин. — Насколько я могу себе представить, не собирался. Я отослал слугу. Если хочешь, можешь сесть.

Ота, император городов Хайема, притащил деревянный стул с высокой спинкой, поставил перед гальтом, сел и откинулся назад.

— Я немного удивился, что ты решил поговорить со мной, — сказал Фаррер. — Мне казалось, что мы общаемся только через мою семью.

В воздухе прозвенел комар, Ота задумался. Фаррер Дасин ждал с радушным выражением на лице. Сложная задача.

— За прошлый год мы много раз встречались и разговаривали, Фаррер-тя, — сказал Ота. — И я не верю, что когда-нибудь отказывался общаться с тобой. Что касается твоей семьи… В первый раз у меня не было выхода. Совет собирался отказать мне, и был шанс, что ваши женщины могут стать союзниками. Во второй раз Ана сама пришла ко мне. Я не искал с ней встречи.

Фаррер посмотрел на Оту серо-зелеными глазами, такими же загадочными, как море.

— Что привело тебя сюда, высочайший? — спросил Фаррер.

— До меня дошли слухи, что решение ссудить мне корабли ослабило твою позицию в совете. И я надеялся предложить какую-нибудь помощь.

Фаррер затянулся и показал на пруд, дворцы, окружающий мир. Потом заговорил, и дым трубки, казалось, сделал его слова твердыми и серыми.

— Я потерпел неудачу. И это знаю. Меня заставили силой согласиться на союз между нашими домами, как и половину других советников. Обо мне не стали думать хуже, за исключением тех немногих, кто по-настоящему поддержал твой план. Они никогда не думали обо мне хорошо. А потом я дал соблазнить себя и стал помогать тебе, так что те, кто полюбил Ану после ее маленькой речи, решили, что мной правят капризы девушки, еще не достигшей двадцати зим. И, хуже всего, я не могу сказать, что они ошибаются.