— С какой стати мародер-псих, планировавший взорвать рынки в Москве, стал убежденным борцом и даже элитой?

Вместо ответа он кисло глянул на меня и напомнил:

— Ну что за сценарий у тебя? С собой?

— Мне не нужно продвигать сценарий, — сказал я, — Мне нужны люди.

— А, даже так? Какие бюджеты?

— Бюджеты в полном порядке, — заверил я его.

— А, — понятливо сказал он, — Ты знаешь, что даже на ТВ тебе мало что светит, не говоря уже про кино? Все люди заняты. Михалков и Бондарчук разобрали всех. — Сказал он и заржал. Какие у тебя идеи, поделишься? Или скажешь откуда средства?

— В этом заинтересована оборонка.

— Ух ты! — он присвистнул. — Оттуда денег я еще не брал. А что придумал?

Я ляпнул, что пришло в голову (ну правда, не открывать же все свои планы!):

— Патриотическое воспитание.

Ответ был неожиданным:

— Не думай, что я этим не занимался. Это было интересно.

— Знаешь, я все твои фильмы так или иначе видел. Но они не впечатлили меня.

Бред и мрак, если сказать точно. Но про это я промолчал.

Он махнул рукой:

— Не парься. Я на Мальдивах живу, а не здесь.

— Ты не паришься?

— Ну а что? Это просто работа. Ты не знаешь, что такое работа? Когда-то в молодости меня это волновало… а теперь нет. Есть более приятные вещи в жизни, чем работа.

— Я не уверен, что так и должно быть. — Возразил я и попытался выразить свои чувства: — Кино — это когда ты паришь над обыденностью, над земным. И все самые сложные вопросы легко решаются… Но, конечно, не только это. Взрываешь мозг, учишь любви к добру, приподнимаешь людей из действительности и переносишь на облака… резко полемизируешь, делаешь острые эпизоды, а люди благодарны…

— Они итак благодарны…

— Вот ты, маститый продюсер, ты понимаешь, что сейчас нет никакой методологии? Никаких художественных направлений! Ханжество, жажда наживы, громадные бюджеты — сколько угодно, а художественных советов нет. А значит нет никакой кинематографической науки. Нет элементарной структуры российского кино. Каждый снимает во что горазд.

Я чувствовал, что завелся, но Константинов как будто был совсем не здесь. И отреагировал своеобразно:

— Тебя не торкнуло?

Далее развивать дискуссию не имело смысла. Я предложил:

— Лучше порекомендуй кого-нибудь.

— Вон, видите сидит Антон? Он пока свободен.

— Это кто?

— Режиссер.

Похоже пришла пора прощаться. Я итак надоел ему. Тем не менее он сказал напоследок, что могу обращаться к нему если понадобиться…

Интересно, конечно, как у них здесь, за этим столом с дорожками происходит кастинг идей? «А давайте и мы про танкистов снимем, пока декорации не испортились»? Или «У меня тут пару поворотов в сюжет комедии не вписалось; подкинуть вам для нового фильма?». Или «И раз уж мы все хорошо сидим — может возьмем камеры и чисто на импровизации, а потом что-нибудь еще поработаем»?

Как работают? Важнее самого фильма стало создание его сайта, презентация, отчисление в фонд борьбы с климатическим кризисом. И конечно — банкет!

Антон на мое предложение согласился. Пока я к нему подходил и разговаривал, скачал из сети образцы его работ из портфолио в открытом доступе. Не блеск, но вроде что-то художественное. Особенно короткометражка была неплохой. Я предложил ему «Космический спецназ», фильм в фантастическом жанре. У него был друг — Павел. Они сказали, что приступят к работе.

Выходя в общий (для всех) зал я неожиданно налетел на среднего человека среднего роста, средней внешности среднего возраста. Единственной примечательностью его была благородная седина волос короткой стрижки.

«Василий Лебедев по кличке „Козырной“. Фотограф, имеющий 512 наград» — разъяснил мне чип. И далее следовал список наград. В том числе и крупных. ТеньДэна предоставил мне его работы. Фото всплывали перед глазами и я понял, что наткнулся на сокровище. Этот «средний» человек был самой известной личностью в культурных кругах России. Благодаря своей работе он был знаком со всеми театралами, кинематографистами, телевизионщиками, художниками, певцами… Короче спросите только с кем он не был знаком. Что самое главное: со всеми он находил общий язык, имел подход к каждому.

Я уговорил его на правах фрилансера. Он будет заниматься привлечением «старой кинематографической гвардии». Моим связным звеном в миром нынешнего кинобизнеса. А новым кинобизнесом займусь я. ТеньДень рапортовал мне, что находит молодые дарования. В том числе в Академии Культуры и Искусств. Уверен, что привлечет всех. Вот, уже нашел композитора. И в ушах тут же заиграл бравурный марш. О! Очень недурно! Подходит! Композитор такой музыки будет нарасхват. Тень День дополнил: пришлось выводить Максима (так звали композитора) из запоя. Запои случаются редко, но случаются. Человеку не хватает внимания. Эйт сможет это ему обеспечить.