25 января

Прикрепила скрин экрана телефона с его портретами.

Ты не выглядишь счастливым, даже в поездках на курорты. Был ли когда-нибудь счастлив в своей жизни?

Вроде бы можно уже всё понять. Дважды отверг «дружить» на сайте… Но кнопкой себя не выключить. Я всё время мысленно разговариваю с тобой. Так понимаю для себя, чувствую – встретила родственную душу. Вот просто созвучную моей, потому и откликается во мне стихами-песнями всякими. И если оглянуться – с кем рядом жизнь прошла… Уже не могу жить по-прежнему. Осознание пришло – живу без любви, давно уже. Сейчас все его изменения на уровне «Я больше не буду», «Что твоей душеньке угодно?» А разве от этого появится уважение, которого нет? По-прежнему он ко мне – снизу вверх, а это не делает счастливой. И что теперь, спустить всё на тормозах и жить из жалости, из привычки? Большое счастье… Он от меня не уйдёт, это ясно. Он предпочёл забыть всё, что услышал о тебе, он простит и забудет что угодно, лишь бы я осталась с ним. И даже младшая дочь понимает мою ситуацию – сравнивает меня с матерью Скарлетт и с Фионой, живущей в браке с Пэдди («Поющие в терновнике»), прислала мне выдержки из этих книг. Думаю, когда он сорвётся (а он сорвётся), надо уезжать. В сорок семь лет начала новую жизнь в Москве с нуля, и в пятьдесят четыре не поздно повторить. И от частной школы уставать начала. Только кредит держит, за студию платить ещё три года. Посмотрю, подумаю.

Боюсь ли, что ты прочитаешь? Нет. Гордости нет? Наверное. Лишь бы понять друг друга. Как говорится, лучше сожалеть о том, что сделал, чем корить себя за то, чего не сделал. Если вспомнить, я и в апреле 86-го приехала к тебе за ясностью. Ты и дал мне эту ясность – не нужна больше, не интересна. На том я и угомонилась. Сейчас такие слова волшебные прозвучали – «искал тебя», «ты со мной всю жизнь рядом была», «хочется взять под крыло»… Сколько в этом было правды? Разочаровала тебя своими телефонными откровениями? Ну да, это было глупо. Только случилось это всё давным-давно. И ты искал меня тридцать пять лет, чтобы из нескольких слов судить о том, какая я стала? Это очень умно?

Видишь, изменения на лицо – не звоню, не мчусь в твой город. Если бы позвал – другое дело…

26 января

Утром записала, по дороге в школу:

Перечитала вечером в очередной раз нашу переписку (конечно, я её сохранила, почти всё, что успела до твоих удалений). Стало ясно – никаких особых чувств ты и не проявлял, всё в рамках «тепло и жаль». Это я с пол-оборота завелась. Осталось только два момента провокационных – слова об искусстве соблазна и вопрос: «Готова развестись?» Этого объяснить не могу.

Вечером, по дороге домой:

Очень хочется с тобой общаться, всё равно о чём… Открываю «Одноклассники» и закрываю опять. Когда же ты догадаешься зайти в Вотсап? А впрочем, о чём это я? – ты же не общаешься с замужними…

Все эти сообщения так и не были доставлены и прочитаны. Но в девять вечера неожиданно получаю сообщение от него – прислал стихотворение «Исповедь старика».

Конечно, я обрадовалась его возвращению, несмотря на печальный тон послания.

– Как я вовремя зашла! Читала такое недавно, к моей семье это точно не относится. Расскажи мне, что имел ввиду… Не молчи, устала очень.

И вдруг Игорь начинает видеозвонок. Пишу:

– Не смущает, что муж дома?

Я успела надеть наушники; вижу его на экране ноутбука, слышу, но отвечать не могу – за спиной на диване лежит с телефоном муж, тоже в наушниках, очередной детектив смотрит. Помню, что основная мысль разговора была – «он так для тебя старается, он так тебя любит, как ты можешь так относиться к нему…» При этом Игорь смотрел угрюмо, мрачно, говорил с укором, почти обвиняя. Минут пять это продолжалось, потом повесил трубку.

Позже написала ему:

– Так, поняла, стих – как бы про тяжёлую долю преданного мужа. Только не очень похоже – на ноги встать всем детям помогаю я. Поэтому и подумала сначала, что это обо мне и детях. А их я научила любить и ценить. Про Пашу… Никто ж не говорит, что он плохой человек. Но тут другое. Если хочешь подробнее узнать мои мысли – разблокируй Вотсап. Там много чего написала за эти дни.

Так и не знаю, прочитал это Игорь или нет. Сообщение утром оказалось удалённым – Паша говорит, что не трогал, и я не помню, чтобы удаляла. Волшебство какое-то…

28 января

С этого дня начала писать свои мысли в телефонных заметках, для себя.

Ни одного тёплого слова с декабря. Во время видеозвонка взгляд такой, что веришь – может и прибить, если что не так. Может, это игра такая – ради того, чтобы не дать мне принять опрометчивое решение разрушить семью? А сам в душе хочет другого? Может. Тогда переиграл немного, пережал. В итоге и семья не спасена, и к нему уже не тянет. А может, и вообще ничего не чувствует, что гораздо более вероятно.

Решила высказаться, по поводу вчерашнего разговора. Написала Игорю в «Одноклассниках»:

– Что хотела сказать… Лет десять назад вслед за сыном я решила не есть мясо. Потом стала выписывать по почте книжки по психологии, по истории, по цветоводству, курсы разные проходить, вот английским занялась… Видимо, по мере подрастания детей стало появляться больше времени на свои желания и развитие. Кстати, в связи с этими изменениями не раз слышала от мужа во время ссор: «Ты раньше была лучше» (проще, понятнее). Много ещё чего я стала делать нового. И вот теперь я дошла до мысли, что не хочу жить со слабым мужчиной. С добрым, послушным, удобным, ласковым мужчиной. Просто не хо-чу. Перезагрузки хватило на неделю. Давайте меня совестить, уговаривать… Понятно, что многие так живут, и ничего… Ничего для души и сердца. И оставайся мужиком в семье, добытчиком, а он помоет посуду и сапоги мне. Сижу до двенадцати с уроками, сейчас вот ещё к аттестации материалы готовлю, потом к педсовету, завуч просит выступить… Устала. Но это кормит всё моё большое семейство, сыну оплачиваю учёбу, ещё и кредиты за студию и ремонты (мой и Катин) висят на мне. Хотя дети понемножку начинают вставать на ноги. Давайте всё оставим как есть. Какая разница, что я чувствую и чего я хочу.