– Сын Мой, если хочешь - да, это миф. Это - истина, а не факт. Но это Мой миф и Моя истина. Слова самого Мудра - тоже иносказание, но он этого не знает; и потому миф властвует над ним или, точнее, остается его выдумкой. А этот миф создал Я, под этим покровом Я пожелал явиться твоим чувствам. Их тоже создал Я, чтобы ты мог увидеть Мое лицо и жить. Разве Языки не знали истории о Семеле? Разве хоть где-то и когда-то не знали, что хлеб и вино тело и кровь умершего, но живого Бога?

И почти сразу краски и звуки оглушили и ослепили меня. Запели птицы, зашумели листья, Джон и его друг оказались в зеленом лесу. Много паломников поджидало их, и все они пошли на Запад, по берегу светлой реки. И сколько они шли вдоль нее, с ними ехал рыцарь, и беседовал, и не исчезал.

Долго снилось мне шествие, неспешно идущее по долине. Наконец они пришли к белому берегу моря, на западный край света, который лежит за древними лесами. Было утро, и я услышал пение волн. Завидев море, паломники остановились. Я не знаю, что видели другие, но Джон видел остров.

Утренний ветер принес знакомое благоухание, особенно чистое в чистом воздухе и горьковатое от моря. Джон глядел теперь не один. Чувства его стали иными, ибо их пропитало смирение, и красота явилась ему не в одиноком мечтаньи, как является она поэтам, и не в гордыне тайны, но в простоте сказки, в светлой печали виноградных гроздьев, в свежести утреннего поля. А с нею пришли и страх, и надежда, и радость от того, что остров так не похож на прежний мираж, что знай он это, он не стал бы его искать.

Глава 6

Nella sua voluntade [2]

Что было с другими, я не видел, но к Джону и Виртусу подошел Житель Гор и сказал, что теперь он поведет их.

– Спасибо, - сказал Джон.
– Мы поплывем на лодке?

Житель Гор покачал головой

– Приглядись к острову, - сказал он.
– Что ты видишь?

– Скалы там такие же, как Замок Хозяина.

– Они не такие же. Это Замок и есть.

– Как же так?
– сказал Джон, и сердце у него упало.
– Те были на Восточном краю света, а мы все время шли на Запад.

– Земля круглая, и ты ее обошел, - сказал Житель Гор.
– Твой остров это горы, только ты видишь их сзади. Никакого острова и нет, с той стороны идет суша.

– Как же мы туда попадем?

Житель Гор посмотрел на него, как смотрит добрый человек на собаку, которую он сейчас насильно поведет домой.

– Придется идти назад, - сказал он.
– Кораблей тут нет, нужно прийти на Восток и пересечь ручей.

– Что ж, - сказал Джон.
– Лучшего я не заслужил. Значит, я обошел свет, чтобы проделать путь, который дядя проделал в полчаса.

– Кто знает, где твой дядя, кроме Хозяина? Кто знает, где был бы ты сам, если бы пересек ручей прямо у дома? Поверь, Хозяин привел тебя сюда самым коротким путем.

– Ничего не поделаешь, - сказал Виртус.
– А я-то думал, что там, под землею, мы пересекли ручей.

– Ты много раз будешь так думать, - сказал Житель Гор.
– Ручей не пересечешь с одного раза. Они помолчали.

– Если вы решились, идемте, - сказал Житель Гор.
– Страна покажется вам не такой, как прежде.

– ---------------------------------------------------------------------

[1] Прыгай смело (лат.).

[2] Так начинается стих у Данте "Nella sua voluntade e nostra pace": "В волении Его - покой для нас" (Рай,...).

КНИГА ДЕСЯТАЯ

ПУТЬ ПАЛОМНИКА

Представим себе человека, лишенного знаний, которые нам поставляют чувства. Представим себе, что, возжаждав, он сыплет в глаза золотую пыль; завидев огонь в очаге бежит прочь; утомившись, надевает железные цепи. Представим себе, наконец, что к нему пришел благодетель и показал, как пользоваться тем, что окружает его.

Джон Лоу

Глава 1

То же самое, но иначе

И мне приснилось, что Житель Гор повел их в ту страну, где они жили прежде. Не ныряя и не проплывая сквозь скалы, они перешли Ущелье и оказались в том самом месте, где повстречали впервые Матушку. Я взглянул туда же, куда и они, ожидая увидеть немного к Северу домик мистера Трутни, а к Югу - домик отца Плюша, но увидел лишь длинную, узкую, прямую дорогу, и скалы к Северу от нее, и черную тучу за ними, а к Югу - топи, и заросли, и тоже черную тучу. Однако я твердо знал, что край - тот же самый. Джон и Виртус остановились в удивлении.

– Не бойтесь, - сквазал Житель Гор.
– Теперь вы видите этот край таким, каков он есть. Полоска земли здесь очень узка. На Севере, прямо за горами, Холодное море, а за ним - страна, где царствует враг Хозяина. Однако из его страны идет сюда перешеек, на котором сидит дракон в твердом панцире. Когда мы дойдем до перешейка, ты, Джон, пойдешь туда, к дракону, и сразишься с ним, дабы укрепить свой дух. На Юге, за топью, лежить Горячее море, и через него тоже тянется перешеек, по которому ползает дракон, чье дыханье обращает все в гниль. С ним сразишься ты, Виртус, дабы смягчить свое сердце.