Шрифт:
В словаре С. И. Ожегова «дом» употребляется как в значении «жилое здание» и «новостройка», так и в значении семьи, людей, живущих вместе, ведущих свое хозяйство. Современный толковый словарь Т. Ф. Ефремовой уже расширяет понятие «дом» до «места постоянного проживания человека, которое характеризуется определенными отношениями и укладом жизни».
И тут слово «дом» как будто оживает: он может стать родным, гостеприимным, уютным, своим или, наоборот, обретает черты чужого, чуждого или даже враждебного.
Кстати, в английском языке существует потрясающе точное выражение «house and home», которое как раз выявляет разницу в смыслах, заложенных в наше русское понятие «ДОМ». Многие люди, изучающие английский язык, считают слова «house» и «home» синонимами. Однако сами британцы четко разделяют их семантику. У них есть пословица «Home is where the heart is» – «Дом там, где твое сердце», которая сразу подчеркивает, что вкладывается в понятие «дом». То есть вы можете жить в доме – «house», но своим «home» назовете лишь то жилище, куда вложена частичка вашего сердца. В жизни же практической люди чаще всего называют то, что они строят, словом «house», а вот когда начинают жить в нем семьей, то оно трансформируется в сакральное «home».
То есть «ДОМ» – это всегда больше чем просто строение под крышей. «ДОМ» – это целый мир, населенный живыми и мифологическими существами и наделенный рядом символов и ассоциаций. «ДОМ» – это целая вселенная, в которой обитают люди, животные, растения, вещи, вместе создающие особенную атмосферу, присущую каждому дому, которую еще называют укладом.
Отчий дом
Я родилась на сломе эпох: развал Советского Союза, первые зачатки хаотичного капитализма, зарождение института частной собственности. И в процессе своего становления я наблюдала несколько смен семейных парадигм.
Сначала я росла в отчем доме в небольшом украинском городке – Коростене, в полной семье, где были традиционные для советской ячейки общества уклад и распределение ролей – молодые работающие папа и мама, где мама по-женски отвечала за быт и уют в доме, а папа чинил технику и автомобили. В 1990-е на фоне закрытия производств в стране они вместе занялись «челночным бизнесом». Было тяжело, но в силу молодости (им не было и 30 к тому моменту) они с оптимизмом строили что-то свое. С улыбкой часто вспоминаю, как вместе с ними иногда торговала тюлем и коврами… Мы были плечом к плечу, и это было здорово! До своих 30 лет я была единственным ребенком в семье. Позже у меня появились брат с сестрой. В меня вкладывали все, что только могли дать своему ребенку любящие родители. Эта модель семьи вросла в меня корнями.
Лето я всегда проводила в деревне Мацьковцы Хмельницкой области – у бабушки по маминой линии. И, как у всех сельских жителей, у нее было большое хозяйство – коровы, свиньи, утки, куры, кролики. Вместе с двоюродными сестрами мы пасли коров, ухаживали за птицей, подметали двор и помогали в работе по дому (наводили чистоту, участвовали в готовке). При этом никто никого никогда не заставлял чему-то учиться, все происходило само собой, играючи, с шутками-прибаутками. Лепка вареников была своеобразным ритуалом, который ассоциировался скорее с веселым времяпрепровождением, нежели с работой. Это был совершенно другой мир и другая модель семьи – традиционная сельская.
Бабушкина семья была родом из Польши, точнее, корни прослеживались еще со времен Речи Посполитой, когда моим прапрадедам за военные заслуги были дарованы плодородные земли, при разделе государства оказавшиеся на территории современной Украины [1] . Будучи католиками по рождению, они сохранили свой особый уклад жизни. По маминой линии в нашей семье мужчинам не повезло: моего деда и прадеда репрессировали в 1938 г. как зажиточных по решению зловещих троек НКВД [2] и спустя несколько лет расстреляли. Женщины вынуждены были тянуть на себе буквально все – быть и добытчиками, и хранительницами очага, и родительницами. Так я увидела модель семьи, где домом управляет только женщина, – своеобразное женское царство.
1
Федеративное государство, объединившее Королевство Польское и Великое княжество Литовское. Существовало с 1569 по 1795 г.
2
Внесудебный орган уголовного преследования, действовавший на уровне края, республики или области. Тройка состояла из представителей местной власти: начальника управления Народного комиссариата внутренних дел, секретаря обкома и прокурора.
Когда я переехала в Россию, для меня стало большим откровением, что женщины вообще могут не уметь готовить! Помню, во время участия в кулинарном шоу «Званый ужин» на РЕН ТВ в рамках программы нам нужно было ходить в гости к разным людям и семьям, оценивать их гостеприимство, а также готовить самим блюда различной сложности на оценку. Тогда я обнаружила, как велико число женщин, не знающих, как обращаться с плитой. Мне было 29 лет. И у меня в голове прямо что-то щелкнуло – как же быстро забываются традиции и как быстро уходит культура приготовления домашней еды, а вместе с ней охладевает энергетика дома.
После победы в кулинарном шоу «Званый ужин» меня пригласили работать на Первый канал в программу «Доброе утро» в кулинарную рубрику. И несмотря на то, что я умела готовить и печь на отлично и уже имела к тому времени два высших образования, я сознательно пошла в пищевой колледж и отучилась на повара-кондитера 3-го разряда.
Изначально именно от мамы я унаследовала любовь к кулинарии. У нее был свой способ неспешной готовки: когда не надо торопиться и лучше сделать все с толком, чувством и расстановкой, чтобы попотчевать домочадцев от души. Она же рассказывала мне о вкусовых сочетаниях продуктов в доступной для ребенка форме. С тех пор я практически из любых ингредиентов в холодильнике смогу приготовить полноценное блюдо, потому что где-то на подкорке у меня хранится информация о сочетании запахов и вкусов. Сегодня и я со своими дочками стараюсь вместе экспериментировать на кухне – не специально, а как в детстве – играючи.