— Посмотри, там опять цапли, — сказал он, когда поцелуй то ли закончился, то ли продолжался, но уже в иной реальности, потому что поцелуй не может закончиться, в этом Игорь был сейчас уверен: где-то начавшись, он продолжается в другом мире, переходя от одной его сути к другой.

— Я знаю, — сказала Тами, улыбаясь. — В октябре цапли всегда садятся на это дерево. Я их слышу, а вижу не здесь, и потому знаю, как это красиво.

— Ты живешь во всех своих мирах? — спросил он, зная ответ. — Миры — как фракталы, которые ты вяжешь?

— Фракталы… — повторила Тами. — Я не знаю, что это. Ты потом объяснишь, хорошо? Ты не уйдешь больше?

— Нет.

— Не уходи.

Игорь увидел, как Эхуд бросил журнал в общую стопку, потянулся и застучал по клавишам.

Игорь увидел, как отец, надев впервые за многие годы белую рубашку и галстук, постояв перед зеркалом и причесав остатки волос, запер квартиру и пошел, подставив лицо заходившему солнцу. Отец шел к Тами, и Игорь сжал кулаки, подумал… хотел…

На перекрестке отец пошел не к той остановке, откуда автобус номер шестьдесят три шел к «Бейт-Веред», а на противоположной стороне улицы сел в восемнадцатый, конечной остановкой которого было кладбище Тель-Йосеф.

— Я люблю тебя, — повторил Игорь, и слова эти были обращены ко всем, кого он действительно любил: к Тами, к отцу, к маме…

Он не представлял, как будет жить дальше. «Если несколько квантовых систем пришли в перепутанное состояние, их волновые функции невозможно распутать». Теория…

— Не думай об этом, — сказала Тами. — Я люблю тебя. Здесь и сейчас.

2013

Женщина сидела в кресле у окна, и лучи заходившего солнца падали на ее лицо. Игорю показалось, что женщина посмотрела ему прямо в глаза и что-то сказала, но он не расслышал. Ощущение очарования и близости чего-то неизмеримо более прекрасного, чем вся его прошедшая жизнь, заставило Игоря сделать несколько шагов и оказаться в другом времени, в другом пространстве, с другим пониманием собственного предназначения, наконец.

На самом деле не произошло ничего, выходившего за рамки обыденности.

— Добрый вечер, — произнес Игорь, глядя женщине в ее яркие голубые глаза.

Ответа он не получил.

Женщине было лет сорок на вид, гладкие светлые волосы, мягкий подбородок с небольшой ямочкой. В руках она держала вязанье, пальцы ловко управлялись с вязальным крючком.

Кто-то тронул его за рукав, и Игорь обернулся.

— Она не ответит, — сказала сестра Лисбет с сожалением.

— Она… — Игорь подумал, а Лисбет поняла и покачала головой:

— Нет, Элфи не глухонемая, она прекрасно слышит и разговаривает… когда хочет.

— Когда хочет, — повторил Игорь.

— Элфи слепа от рождения.

— Слепа? — переспросил он. — Но…

— Взгляд? Поражает, верно? Тем не менее…

Игорь точно знал: эта женщина, Элфи, только что увидела в его душе многое из того, что он скрывал от самого себя.

— Сколько ей лет? — перебил Игорь, удивляясь своей настойчивости. — Мне показалось, не больше сорока.

— Сорок три. Они обычно выглядят моложе своих лет.

— Они?

— Аутисты.

— Лисбет, — сказал Игорь. — Элфи вяжет фигуры, которые и зрячий не всякий понимает и может представить. Фракталы [6] . Фигура будто уходит в себя, повторяет себя еще и еще.

— Я не знала, что это так называется. У Элфи всегда несколько мотков ниток разных цветов, она берет, не глядя, и никогда не путает. И от этого занятия ее не оторвать. Ей покупают каждую неделю несколько мотков разного цвета.

— Она различает цвета?

— Не знаю как. Наверно, чувствует пальцами.

— Давно она в «Крейцберге»?

— Я начала работать в этом хостеле в девяносто втором, Элфи уже была здесь. Мне кажется, она тут с детства, но я специально не интересовалась.

— Можно ли… Я хотел бы взглянуть…

— Конечно. Я вам принесу.

Вязанье Игорь разложил дома на большом столе в гостиной. Куски были разных размеров, но примерно одинаковой формы — неровные параллелограммы, где было изображено нечто, напоминавшее фрактал. На каждом — один. На всех — разные. Линии изгибались, кружились, прятались, взрывались разноцветьем нитей, исчезали, сжавшись в точку, но, наверно, продолжали себя и там, просто Элфи чувствовала, что невозможно связать нечто, настолько малое, и на этом месте в ткани возникал бугорок.

В «Крейцберг» Игорь приходил каждую неделю вот уже два года — там жил одинокий старик, Игнац Болтер, работавший когда-то в том же институте, где сейчас заведовал лабораторией Игорь. В свои восемьдесят шесть Болтер имел ясный, трезвый ум и старческое, не подчинявшееся разуму тело. Игорь обсуждал с ним свои идеи по бесконтактным наблюдениям и всякий раз поражался точности формулировок Болтера, хотя далеко не всегда следовал его советам. Все-таки Болтер давно не занимался физикой. Отстал.

Игорь включил ноутбук, вывел на экран статью Игана и Шойлера, опубликованную на прошлой неделе в Nature. Англичане добились девяностопятипроцентной надежности обнаружения объекта в бесконтактном эксперименте. Но в интерпретации Игорь видел подвох, обычный для такого рода исследований.