Она трясла руками и орала о том, что она — заслуженный человек, мешая в одну кучу то, что она своими руками убирает говна за всякими, и почему-то педагогику, к которой она никогда не была причастной. Но вахтёры и уборщицы в СССР, как квинтэссенция пролетариата, имеют преувеличенные представления о собственной важности, и, с руганью гоняя мальчишек грязными тряпками, она, очевидно, воспринимает себя на одном уровне с педагогами, потому как — воспитывает! И вообще, если бы не она…

— … всё бы тут грязью заросло! — орала она так, что дребезжали стёкла, — Да вы хоть знаете, что меня… сам Маленков!

Она замолчала, обводя нас грозным и торжествующим взглядом, а нам, судя по всему, полагалось быть в курсе этой истории, которую, как я понимаю, в училище знают решительно все! Но мы не все… и тётку закоротило — как от сбившейся программы, так и от обиды на нас, которые (щенки неблагодарные!) не знают таких заслуженных людей, как она, которых — сам Маленков!

Буйнов, привычный к общению со всякого рода неадекватами и последующим их укрощением, мягко перехватил инициативу. Подхватив её под локоть, он зажурчал, то повышая голос и напоминая, что наше присутствие здесь согласовано с директором, и это большая честь для училища, которое наша группа будет представлять…

… то понижая голос и обещая…

— … праздники на носу! — доносится до меня, — Все люди как люди, и ребятишки уже по домам сидят, отдыхают! Одна я…

— На взятку напрашивается, — прокомментировал я для Леры, наблюдавшей за этой сценкой с толикой весёлой брезгливости, и, пожалуй, неким этнографическим интересом, — но чтобы со всем уважением.

В руку Медузы перекочевала трёшка с профилем Ильича, и уровень звука упал, а чуть погодя, после двух мятых рублей, уборщица, она же вахтёрша и человек, без которого встанет весь учебный процесс, удалилась наконец походкой заслуженного человека труда.

— Ничего страшного, — прокомментировал Буйнов недавнее событие, но его движения, несколько нервные, контрастировали с утверждением.

— Ума не приложу, — негромко сказал он, доставая сигареты и прикуривая, усаживаясь рядом на край сцены, — что с ними со всеми делать?

Лера, будучи только что зачисленной в группу на неопределённых правах бэк-вокалистки и автора, так же неопределённо пожала плечами, отмалчиваясь. Своё мнение, если оно у неё есть, она умеет отстаивать, не особо стесняясь возраста и авторитета оппонента, но, когда не вполне понимает ситуацию, предпочитает молчать и слушать.

Но делать, действительно, что-то надо! Народу на прослушивание пришло много, хотя объявления и мы не давали. Сарафанное, мать его, радио…

— А ведь и голоса замечательные… — Буйнов вздохнул и затянулся, — и музыканты есть неплохие, но…

«Но» было вполне серьёзным — возраст! Здесь, в этом времени, многие в восемнадцать выглядят так, что невольно хочется обращаться к ним по имени-отчеству, как к человеку пожившему, прошедшему длинный и сложный жизненный путь.

Но проблема даже не в том, как они выглядят, а, пожалуй, прежде всего в том, что к двадцати пяти-тридцати многие бетонируются характером и привычками так, что ни убавить, ни прибавить! Они хотят на сцену, хотят свою толику славы, и, хотя им нравится современная эстрада и рок, меняться они не готовы.

Как минимум, они будут сопротивляться любым изменениям. Осознанно или нет, не суть… а это — конфликты!

Ну или как вариант — застой и невозможность выйти на уровень, хоть чуточку выше провинциальных ДК. Потому что здесь и сейчас рок — это готовность не просто к творчеству в заданных рамках, но и к экспериментам вне творческих рамок! Это готовность быть выгнанным с работы, к «пропесочиванию» на комсомольском собрании, к задержанию милицией за «неправильный» внешний вид, к решительному изменению образа жизни!

Большинство из пришедших просто не понимает, как сильно может измениться их жизнь, и не сможет принять изменений. Даже если сейчас считает иначе…

— Ладно, — вздыхаю, давя в себе желание закурить, — попробую решить эту проблему хотя бы частично.

… я же, в конце концов, ценюсь в том числе и за умение улаживать проблемы, и этот статус нужно хоть иногда подтверждать! Подойдя к микрофону, настроил его, пощёлкал пальцем по мембране, проверяя звук и обращая на себя внимание.

— Раз-раз! Проверка! — сообщаю, и, убедившись, что на меня смотрят все — от прыщавых юнцов с неустоявшимися голосами, «почти» умеющих играть на гитаре, до солидных дам за тридцать, со стабильной работой в ДК, перманентной завивкой и выпивающим мужем, продолжил…

— Прежде всего хочу сказать вас всем спасибо за то, что пришли! Вы поверили в нас, в наше будущее, и поверили в себя, решив изменить свою жизнь!

Отойдя от микрофона на пару шагов, изобразил аплодисменты, и Буйнов с Новодворской подыграли мне.

— Не буду обещать вам многого, — снова начал я, с ноткой ностальгии вспоминая многочисленные корпоративы и невольно подстраиваясь под стиль, несколько непривычный в этом времени, — и тем более, обещать вас всех принять в нашу группу! Но повторюсь — вы все большие молодцы просто потому, что верите в себя, что не побоялись придти на прослушивание и собеседование!