Вопрос о здоровье, как потом выяснилось, классический на Востоке, откуда происходил Сергей Павлов-Опульс (по немецко-латышской бабушке), его все задают всегда. Я бесилась, прыгая на одной ноге и собирая ребенка в школу, а себя на работу, но отвечала, пытаясь быстро закончить разговор. Но не тут-то было.

– Сегодня день…. – говорил он в трубку, возвещая или церковный праздник, или день водолаза, например, или юбилей исторического события. Он всегда знал, какой сегодня день, какая у дня значимая событийность, которую необходимо всем знать, а иногда и праздновать.

Помню свое посещение мастерской, когда сижу в кресле-качалке фирмы Тонет, изогнутого, с плавными линиями, но очень жесткого и неудобного, «на тонете», как говорит художник.

– Это тонет еще самого Владимира Маяковского, он тут работал на этой мансарде, – объявляет он. – Уникальная мастерская, она связана и с поэтами.

Он рассказывает множество удивительных фактов, которые пролетают мимо, но создают устойчивое впечатление очень многостороннего, эрудированного, интеллигентного человека. Библиотека у него большая, но и у нас немаленькая, поэтому я воспринимаю это как само собой.

Пахнет краской, скипидаром, пылью, тайной.

Кресло стоит напротив окна у двери, чтобы на меня падал свет. Мольберт стоит у окна, что там пишет художник мне не видно. Он никогда не показывал незаконченную работу. Работа на мольберте всегда была задрапирована. «Драпировка» – любимое слово и действие, она скрывает от посторонних глаз и тайну живописи, и постель. Художник спит тут же в мастерской. Постель, кстати, всегда убрана, так воспитало суворовское училище в Ташкенте, она находится за ширмой и под палантином. Тоже восточная деталь.

Востока в мастерской много. Больше всего его, конечно, на стенах. Впечатление, которое произвели на меня картины Сергея Павлова (тогда еще он не взял полностью псевдоним «Опульс») в мастерской «нельзя описать словами», по его любимому выражению.

Так, любовь сделала реальным все то, о чем толковали гороскопы в моем детстве. Я погрузилась в совершенно новую для себя сферу отношений и предметов. Обучиться было не у кого, художник знал многое, но с другой стороны. Он рассказывал, как должно быть, как это, например, работает во Франции или в Германии, но у нас в начале двухтысячных так не работало, а как – приходилось выяснять самой и полностью за свой счет.

Весь гешефт происходил полностью черным налом на всех уровнях, кроме пары магазинов товаров для художников. Там давали чеки, и то не всегда.

Пришлось за несколько лет потерять немалые суммы, не получая ничего или не то, что надо, взамен. Выставочные площадки обещали многое, но ничего не делали и брали деньги за свои стены, типографии делали брак, якобы журналисты брали огромные деньги и выдавали неработающий продукт …

На сегодняшний день я являюсь опытным арт-менеджером с практическим стажем 15 лет. Организуя персональные выставки и пленэры для Сергея Марковича я, конечно, делала и множество групповых проектов, в том числе для солидных организаций и государственных учреждений.

Женщинам – чтобы знать, что есть настоящие мужчины среди творческих личностей, не все они только алкоголики, тунеядцы, никчемные люди. Они живут очень тяжелую, напряженную и злую жизнь, страдают, умирают, но возрождаются, как птица-феникс, чтобы предъявить нам красоту Божьего мира в своих работах.

Мужчинам – чтобы знать, что есть женщины, которые их понимают и уважают дело жизни своего мужчины и поддерживают его во всем до самого конца.

Мастер света и тени, живописец тонкого колорита, певец российских просторов и азиатских чудес петербургский художник Сергей Опульс отличался необыкновенной манерой выражения.

Откуда появились рассказы Сергея Марковича, представленные в этой книге? Многочисленные выставочные и фестивальные проекты требовали представления художника в прессе, в интернете. Иногда я задавала вопросы ему по просьбе журналистов, записывала его ответы на вопросы многочисленных зрителей, посетителей выставок, во время встреч с представителями прессы газет, радио, телевидения и на встречах с поклонниками. Бывало, что вопросы присылали в письмах, на сайт, в группу в контакте. Время от времени нужно было уточнить позицию художника по тем или иным вопросам творчества, истории нашей страны, жизненных принципов. Случалось, что друзья вызывали художника на откровенный разговор, и он говорил. Все высказывания и ответы получены в период с 2009 по 2021 год.

Говорил Сергей Маркович также необычно и образно, в своей уникальной неповторимой манере, как и живописал.

Представленный материал является на сегодняшний момент самым полным из того, что удалось найти и сохранить. Прямая речь Сергея Опульса сохранена в исходном варианте, удалены только слова-наполнители пауз, которые он часто использовал, потому что, несмотря на свое бесстрашие во многих ситуациях, выражал свое мнение и позицию смущаясь, стеснялся, пока не входил, что называется, в раж и не увлекался собственным рассказом.