Начало 70х.

Премия Ленинского Комсомола

Весной 1972 года на доске объявлений появилось объявление, приглашавшее "молодых научных сотрудников" ( до 33 лет ) подавать работы на премию Ленинского Комсомола. Еще через 2 недели на месте этой бумажки появилась другая. В ней говорилось, что через 3 дня истекает срок подачи документов на премию, а между тем ни одна работа в Совет не представлена. В тот же вечер мне позвонил близкий друг и соавтор и настойчиво предложил "подать". Произошла дискуссия.

Я апеллировал к мудрости Ветхого Завета, твердя: " Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых". Друг мой упирал на мудрость Завета Нового: " Стучите и отверзнется..."

В конце-концов, поле боя осталось за ним, тем более, что никаких особых хлопот не предвиделось: день побегать с бумажками.

Уже на следующий день, однако, мы натолкнулись на барьер, высоту которого сегодня трудно осознать. Нам нужны были 3 копии всех опубликованных работ. А, между тем, никаких ксероксов тогда не было и в помине, а множительная техника представлена была знаменитой "Эрой". Медленная, громоздкая, пахнувшая ацетоном машина располагалась за двойными железными дверями. Пропуском за двери служила заявка, подписанная людьми облеченными доверием. А срок исполнения колебался от 5 дней до месяца. Явившись с оформленной по всем правилам бумажкой, мы робко просочились через двойную дверь и предстали перед Начальником. Представ, проблеяли, что нам срочно ( "всем срочно" ), что Премия Ленинского Комсомола, ( "у меня - все работы срочные") и.т.д. Потомив, Начальник уже видимым образом начал умягчаться сердцем. И тут друг мой допустил ошибку, чуть было не ставшую роковой. В ответ на очередное (и уже довольно вялое) возражение: "у меня работать некому - девочки болеют", друг мой в невинности сердца предложил:

" Давайте мы сами в обеденный перерыв или после работы сделаем "

Лицо Начальника перекосилось. Он покраснел, желваки вздулись на скулах. Не поднимая на нас глаз, чтобы не сорваться, он, разделяя слова на слоги, выдавил: " Вы, что же, думаете, что я доверю вам процесс получения скрытого электростатического изображения? "

Мы молчали, униженные и раздавленные. Тяжелое молчание длилось... и разрешилось неожиданным образом. " Завтра зайдите ", - будничным тоном сказал Начальник.

Я вспомнил эту сцену через 10 лет, году, приблизительно, в 83, когда вернувшийся из США сотрудник делился ( чуть ли не на Общеинститутском Семинаре ) впечатлениями о поездке. " У них там на каждом этаже - ксерокс. Просто стоит включенный. И каждый сотрудник подходит и копирует, что хочет!", - захлебывался докладчик. " Если бы у нас так!!". Голос из зала дополнил: " Ага, и при каждой машине посадить по сотруднику первого отдела ". Еще через 10 лет мечта стала явью...Что там, бишь сказано в записных книжках Ильфа? "В 19ом веке считалось, что главное - изобрести радио. При сем предполагалось счастье человечества. Но вот, - радио есть, а счастья нет."

Возвращаясь к премии, скажу, что не препятствие даже, а так, легкая заминка, возникла в самом конце беготни с бумагами. Все одобренное, пописанное и заверенное мы разложили, как предписано было в инструкции, по трем папкам и понесли в отдел Ученого Секретаря. Папки были куплены по 16 коп. ближайшем к Физтеху канцелярском магазине. Секретарь Ученого Секретаря, женщина опытная и благожелательная, папки не одобрила. " Вот, посмотрите, в каких симпатичных папках сдал нам работу С, " -сказала она. Я начал, было, рассусоливать, что не в папках дело, что содержание работы... Но мой стремительный соавтор уже несся к двери, увлекая меня за собой. В том же магазине были куплены три красные папки по 51 коп., - в точности такие же, как у С,... и бумаги поехали в Москву.

Осенью, не найдя своей фамилии в списке лауреатов, я решил, что дело кончено. Однако, когда через месяц по делам я собрался ехать в Москву, мой энергичный друг стал уговаривать меня зайти в ЦК комсомола и забрать драгоценные папки с оттисками работ. " Пригодятся, " - твердил он с неискоренимым оптимизмом. "Да кто там их хранит? ", -начал канючить я, но друг показал мне на последнюю строчку в объявлении о конкурсе, где мелким шрифтом напечатано было, что авторы, участвовавшие в конкурсе, в течение года могут свои работы забрать, обратившись по адресу...Был указан адрес ЦК ВЛКСМ и приведен телефон. Подумав, что это - первая и почти наверняка последняя возможность побывать в логове Дракона, я согласился.

По указанному телефону женский голос нежно спросил , когда мне удобно зайти, и уведомил, что приходить нужно с паспортом, и что пропуск будет ждать меня внизу. Спортивного вида молодой человек внимательно рассмотрел паспорт, потом меня, потом снова паспорт, потом надолго зафиксировал меня взглядом, и наконец, вложив в паспорт бумажку, протянул его мне. " На седьмой этаж на лифте поднимайтесь в 722 комнату ", - напутствовал он, -" И пропуск не забудьте отметить ".

Я послушно сел в лифт, вышел на третьем этаже и, положив сердце своем не уходить, пока не утолю законного любопытства, отправился бродить по этажам. Потолки были высокими, пол - паркетным, стены выглядели свежеоштукатуренными. Никаких других следов пошлой роскоши я не заметил.

Двери, ведущие из коридора в кабинеты, покрыты были дешевой фанеровкой характерного "школьного" цвета. Некоторые двери были открыты. В каждой комнате стояли столы, также смахивающие на школьные. За столами, а иногда и на столах сидели молодые люди и орали в телефоны:

" Я спрашиваю, - прошел эшелон с бойцами у вас или нет ?!".

" Где, черт побери у вас инструктор ?!. Я ему третий день не могу дозвониться!"

Все это походило на плохой спектакль о комсомольской жизни, поставленный провинциальным театром. Сходство усугублялось тем, что по коридорам никто не ходил, - все летали. Походка - стремительная и слегка подпрыгивающая. Взгляд- пронизывающий и энергичный. Фразы - отрывистые. Жесты- рубленые.