Я удивленно приподнимаю бровь.

— О, да ладно тебе. Если мы собираемся играть, то можем пойти ва-банк. Ты знаешь, как раздувать ноздри от гнева?

Мой завтрак едва не вышел наружу.

— Что?

— Если ты увидишь меня в другом конце комнаты, разговаривающей с другим мужчиной, мне нужно, чтобы ты пристально посмотрел на меня, а затем раздул ноздри. Или заскрежещи зубами и подергивай челюстью.

— Блу…

— Ты умеешь рычать?

— Что?

— Я не знаю, как это должно быть в реальности, но каждый из моих книжных бойфрендов обожает рычать. О! А ты можешь сделать темный взгляд?

— Темный взгляд?

— Да. Когда ты притворяешься, что злишься, или возбужден, можешь сделать темный взгляд?

— Нет, я, блядь, не могу сделать темный взгляд. Что, черт возьми, ты читаешь?

— Не кричи на мои книги. Ты мог бы кое-чему у них поучиться. И они гораздо интереснее, чем твои книги про мазохизм.

Я не могу сдержать смех.

— Ты думаешь, что читать книги про то, как стать лучше — это форма причинения себе боли?

Она поворачивается ко мне.

— Совершенно верно. Кому-то действительно нравится читать о подобное?

— Не кричи на мои книги по самосовершенствованию, — ёрничаю я.

— Мои книги могут легко посоревноваться с твоими, — я удостаиваю ее еще одним многозначительным взглядом. — Ладно, ладно, — она поднимает руки в знак капитуляции. — Но, если ты когда-нибудь захочешь узнать, как заставить женщину кончить три раза за одну главу, я тебе помогу.

Прошло много времени, но заставить женщину кончить никогда не было проблемой.

Она еще раз обходит остров и достает из ящика блокнот и ручку.

— Мы составляем список. Список правил. Для тебя. Если ты сможешь его соблюдать, я возьму тебя на свадьбу, — она говорит так же, как пишет. — Книга «Руководство для бойфренда».

— Я не настолько плох, чтобы мне понадобился гребаный список, чтобы быть сносным парнем.

Она игнорирует меня, продолжая выводить столбик цифр в левой части блокнота.

— Ладно. Тогда я тоже составлю свой список.

— Я? — она недоверчиво смеется. — Я была в отношениях практически всю свою жизнь. Думаю, я с этим справлюсь.

— Да, но ты знаешь, как быть одной?

Ее лицо вытягивается.

— Что?

— Когда ты в последний раз была одна, и тебе больше не о ком было заботиться?

— Какое это имеет значение?

— Я не осуждаю. Я просто спрашиваю. Когда тебе в последний раз приходилось думать только о себе?

— Это не имеет никакого отношения к нашему соглашению.

Обычно уверенное поведение Инди изменилось, показав ее уязвимость. Она отводит от меня взгляд, карие глаза бегают по стене, когда она избегает моего вопроса.

— Инд…

— Никогда. Ясно? Я никогда не была одна.

Я так и думал. Между ее постоянным желанием быть в компании и ее долгосрочными отношениями, которые больше похожи на отношения длиною в жизнь, а не только на те шесть лет, что они были официальными.

Я нетерпеливо протягиваю руку, и она неохотно вкладывает в нее листок бумаги и ручку.

— Я тоже составляю для тебя список.

Я неторопливо пишу заголовок, и, наконец, мягкая улыбка появляется на губах моей соседки.

— Независимая женщина 101, — она вопросительно приподнимает бровь.

— Ты же знаешь, как сильно я люблю свои книги по самосовершенствованию.

Она немного расслабляется, что снимает напряжение вокруг нас.

— Ты можешь научить меня, как быть с кем-то, а я научу тебя, как быть одной. Или, по крайней мере, как поставить себя на первое место.

— Хорошо, — наконец соглашается она. — Это кажется справедливым.

Мы молча составляем свои списки друг для друга.

Мой довольно прост — выполняй повседневные задачи в одиночку. Сходи куда-нибудь поужинать одна. Сходи на фильм, который давно хотела посмотреть одна. Сходи в продуктовый магазин и купи то, что хочешь. Спи, не укладывая подушки на другую сторону матраса, чтобы обмануть себя и заставить думать, что ты спишь не одна.

Последнее может вывести ее из себя, когда она поймет, что я заметил это сегодня утром, когда она открывала дверь своей спальни, но, возможно, это пойдет ей на пользу.

— Сделано, — она с гордостью просматривает свой список.

Я передвигаю свой по кухонному островку, меняясь с ее.

Список Инди начинается довольно скромно и разумно: потанцевать вместе медленный танец, освоиться с непринужденными прикосновениями, запланировать свидание, которое завершится на публике — написано в скобках.