Шрифт:
Il y avait une fille qui s’appelait Katya dans notre classe, son pere m’a sauve la vie. Mais je n’ai jamais compris pourquoi. Katya avait aussi la peau fine et les doigts tordus, mais ils l’ont crue, et quand je me suis plaint de ma douleur, ils m’ont envoye chez… un psychiatre. Bien sur, je sais maintenant que c’etait un psychiatre. Mais a l’epoque, j’etais emballee par le docteur, je lui ai tout raconte, et il… Il m’a menti. Le medecin a dit que j’irais mieux et a ecrit dans ses papiers que j’imaginais des choses et que je devais etre traitee avec des injections. Les injections etaient tres douloureuses, encore plus douloureuses qu’une ceinture. Mais apres les injections, c’etait plus facile de respirer, et mes doigts ne me faisaient plus aussi mal, alors j’ai repris courage. Katya a parle de moi a son pere. Il en a parle a mes parents et ils se sont mis en colere. Alors je ne suis pas allee a l’ecole pendant une semaine parce que la ceinture a casse quelque chose, j’avais de la fievre et… Je ne me souviens plus. J’ai demande a Katya de dire a son pere de ne pas parler a mes parents parce que ca m’a fait tres mal. Mon amie a pleure. Elle m’a demande de lui montrer le… Resultat, alors je l’ai fait. Je l’ai fait. C’est a ce moment-la qu’elle a commence a pleurer. Elle a de la chance d’avoir un tel pere, et je suis…
Ensuite, j’avais dix ans, et dans la classe, j’avais… Je vais te le dire dans le bon ordre. C'etait a cause de ce test: J’ai eu un F parce que je ne me souvenais de rien et que j’avais du mal a respirer. La salle de classe etait etouffante, alors j’avais le souffle court comme si on m’etranglait. J’avais peur de me plaindre. La maitresse a dit que j’etais paresseuse et qu’elle me surveillerait. Je n’ai pas compris ce que cela voulait dire parce que j’ai essaye de mieux respirer et je n’y arrivais pas. Katya s’est aussi inquietee et m’a demande d’appeler son pere. La maitresse avait peur de lui dire non parce que le pere de Katya faisait tres peur a l’ecole. Puis la maitresse est revenue, je n’arrivais plus a respirer, et elle m’a gifle, je crois, et m’a dit de ne pas faire semblant. La derniere chose dont je me souviens, c’est d’avoir vu le pere de Katya. Il a compris que j’etais en train de mourir et m’a ramene a la vie. Ensuite, il y a eu l’hopital.
Les medecins de l’hopital ont egalement vu que j’etais malade et ont fait quelque chose qui a completement arrete la douleur. Je ne suis jamais revenue a la maison. Quand j’ai appris que mes parents… I… C’est difficile pour moi d’en parler, honnetement. Il s’est avere que je n’etais pas leur propre fille, j’avais ete adoptee, et ils… Ils ont dit qu’ils ne voulaient pas donner leur vie pour… Pour quelqu’un comme moi. Ce jour-la, je suis morte pour la deuxieme fois. Mes parents m’ont abandonnee et m’ont jetee hors de la maison comme si j’etais un chaton alors que j’etais a l’hopital. Et puis il y avait un orphelinat pour les… handicapes. C'etait tres triste la-bas. Ils s’occupaient de nous, mais il n’y avait pas de maman la-bas.
C’est a ce moment-la que j’ai vraiment voulu mourir, mais Katya et son pere ont reussi a me retrouver. Katya etait en fauteuil roulant parce qu’elle ne pouvait plus marcher. Moi, je pouvais. Marcher etait tres douloureux, mais je marchais – n’importe quoi, mais pas un fauteuil roulant parce que les filles en fauteuil roulant etaient traitees ici comme…
«Mariana, tu veux vivre avec nous?», a demande le pere de Katya, et j’ai pleure, mais pour une raison ou une autre, il n’avait pas le droit de m’emmener.
Mon amie a pleure aussi, mais les femmes en colere ne voulaient pas les laisser m’emmener de toute facon. C'etait a cause de certains chiffres. J’ai du rester a l’orphelinat ou personne ne voulait de moi, bien que Katya et son pere soient venus me voir… On m’a dit que le pere de Katya n’avait pas assez d’argent pour nous deux. A ce moment-la, j’ai deteste les femmes mechantes qui comptaient l’argent et ne me voyaient pas derriere ou autre chose… Pensaient-elles vraiment que je me sentais mieux la ou personne ne voulait de moi?
Il y avait une bibliotheque a l’orphelinat, alors j’y ai lu des livres. L’un d’entre eux m’a vraiment fascinee. Ce n’etait pas l’histoire d’une fille mais d’un garcon, et personne ne voulait de lui, tout comme moi. Ce garcon, Willy, vivait a l’orphelinat, et ils le detestaient et ne l’aimaient pas. Quant a moi, ils ne m’aimaient pas, mais tout le monde s’en fichait. Dans le livre, il y avait une nounou – une femme en colere qui aimait battre Willy. Il n’aimait pas ca, je ne sais pas pourquoi… J’aurais accepte d’etre battue juste pour me sentir utile. Ensuite, il s’est avere que Willy avait ete choisi pour etre emmene a l’academie de magie, ou l’on apprenait a tout le monde a guerir. Je suppose qu’ils pourraient m’emmener aussi – l’academie etait magique, n’est-ce pas? J’ai pense que j’avais tort de croire que ce n’etait qu’un conte de fees parce que le pere et la mere de Willy se sont mis en travers du chemin de quelqu’un. Ils ont ete tues pour cela, mais le garcon n’a pas ete tue pour une raison quelconque.
Il y avait beaucoup d’escaliers a l’academie, et un «fenke» jetait Willy dans les escaliers – il devait vouloir le tuer, mais je ne comprenais pas qui c’etait ni pourquoi. Je ne suis pas tres intelligent, vraiment. Ils le savaient aussi a l’ecole, c’est pourquoi ils me traitaient de gros mots et d’«infirme», mais je savais que j’allais mourir de toute facon, alors ca n’avait pas d’importance. Parfois, je voulais etre Willy Schmidt ou Ingrid Schiller du livre parce qu’ils etaient amis et, surtout, qu’ils ne souffraient pas constamment. Je voulais aussi voir l’academie Grasvangtal, apprendre ce qu’etaient la foret des contes de fees et le mont Rubetzal. Cela doit etre tres beau. Ce livre est devenu mon prefere, bien qu’il parle de l’Allemagne, ou je ne suis jamais allee et ou je n’irai jamais. Parce que je vais mourir. C’est ce qu’on m’a dit – chaque jour pourrait etre le dernier, alors je l’ai attendu parce que je n’avais pas la force de faire quoi que ce soit d’autre.
Tout m’a decu… Hier, je crois que je suis encore mort. Je ne me souviens pas de ce qui s’est passe hier, mais cela n’a pas d’importance. Pendant trop longtemps, les seuls amis que j’avais etaient les livres. Et Katya, bien sur. J’ai lu livre apres livre comme si j’etais emporte dans d’autres mondes, mais apparemment, mon heure etait venue. Je savais que j’allais mourir…
Mariana avait-elle une chance de survivre? Certainement. Si ce n’etait la depression, si ce n’etait l’evolution tres difficile de la maladie, si ce n’etait l’indifference… La jeune fille est morte et est partie pour un nouveau voyage, en esperant qu’il ne serait pas douloureux ou au moins qu’il y ferait chaud. Peut-etre que celui qui nous juge a decide qu’elle meritait non seulement une nouvelle chance, mais aussi un nouveau defi.