В Сальницу съезжалось каждое лето много дачников, поэтому там было не скучно. К местному учителю приезжала ежегодно его свояченица Галя, дочь директора банка. Обычно приезжала она сюда на отцовском автомобиле. Мирон знал ее уже много лет.

Веселая, быстро сумела она полюбиться Сидору. Чаще всего находился он в ее обществе, потому что всегда смеющееся, красивое личико и веселый голос Гали действовали на него благотворно. Когда выбирались всей компанией на прогулку, всегда ехали на Галином автомобиле, которым управлял Сидор.

Было теплое августовское утро. Выбравшаяся на прогулку компания доехала до места, на котором закончилась подходящая для автомобилей дорога. Тут все вышли из машины и стали ждать, пока Сидор проедет вперед и разведает, есть ли путь для автомобиля. С тех пор как он исчез за поворотом, прошел час, он должен был уже давно вернуться. Все уже начали терять терпение. Наконец-то из-за поворота послышались гудки авто, и компания оживилась. Вот показывается элегантный «крайслер», от компании его отделяет только крутая дорожка над оврагом. Сидор пускает скорее машину, и тогда…

Все видят, как перед автомобилем пробегает рыжий кот. Мирон вскрикивает, машина странно подскакивает, пошатывается, как пьяница, и с разгоном катится в овраг.

Долгое молчание, только летят сбитые машиной камни. Галя громко вскрикивает, закрывает лицо ладонями и истерически плачет. Более отважные медленно сходят в овраг. На его дне лежит разбитая машина — поломанные колеса, размолотый кузов… Из-под автомобиля виднеется половина огромного тела Сидора — с губ бежит струйка крови, голова вся разбита.

Мирон наклоняется над ним и видит отпечатки запачканных кровью кошачьих лап.