«Он попросил меня об одолжении, этот наглец!» Она расхохоталась.

«Мы покупаем яхту и путешествуем по Средиземному морю?» — с надеждой спросил я. Нам бы действительно не помешал отпуск.

«Позвольте мне исправиться — он попросил меня о чем-то, что не разорит меня в финансовом отношении». Мама налила себе третью порцию домашней водки с чесноком. Рецепт Бабушки. «То, что я давно хотела сделать».

«Продаешь свои варежки?» Мои глаза расширились, мои пальцы нашли подбородок и шею Семуса для легкого потирания. Мама сделала сотни пар варежек за эти годы, даря их всем: младенцам из отделения интенсивной терапии новорожденных, друзьям семьи и всем, кто был готов их взять.

Она смущенно кивнула. «Людям нравятся варежки, да?»

«Мамушка! Конечно. Что может не нравиться в варежках? Они согревают, они стильные, они рифмуются с котятами. Может ли быть что-то лучше? Я думаю, нет. Варежки — это доказательство того, что Бог существует, и что мы Его дети».

Она рассмеялась. «Ладно. Я подумаю об этом. Как мне вообще это сделать? ”

«Вы открываете магазин на Etsy и продаете их онлайн. Очень просто. Я могу вам это настроить».

Между нами повисла пауза. «Он мог оставить тебе что-то», — сказала она.

«О, я бы не стал на это рассчитывать, учитывая мою удачу».

«О чем ты говоришь?» — выдохнула она. «Дорогая, твоя удача отвернулась…»

На середине предложения Семус укусила меня за палец, пошла кровь. Я как раз подносил огурец ко рту и дернулся назад, и сок от огурца брызнул мне в глаз.

«Матушка-пухляша!» Я рухнула на задницу, заставив нелояльного кота отпрыгнуть в сторону, но перед этим он вонзил когти мне в бедра, чтобы напомнить, кто тут главный. Я покатилась по полу, крича: «Мои глаза! Мои глаза!»

«Не обращай внимания. Иди отдохни, Калличка. Я помою посуду».

КАЛ

«Gold Soundz» — Тротуар

Перед тем как лечь спать, я бросил взгляд на свою тумбочку. Она была покрыта зеленым леопардовым принтом, который облупился и завился. Я боялся открывать ящик.

А что, если бы папа не оставил мне просьбу? Послание? Памятный подарок, который можно было бы сохранить?

Я начала придумывать ему оправдания в голове. Зачем ему оставлять мне записку? Я ведь не жила здесь до сих пор. Он не мог знать, что я останусь дома на какое-то время. И он казался таким забывчивым, таким рассеянным в течение нескольких месяцев до того, как переехал в хоспис.

Просто открой его, Кэл, ты большой, глупый ребенок.

Мое сердце было похоже на скомканный лист бумаги, готовый разорваться. Решения, решения . В конце концов, надежда превзошла страх. Я зажмурилась, сжала пальцы вокруг ручки и вытащила ящик дюйм за дюймом. Я открыла глаза, затаив дыхание.

Внутри лежал небольшой конверт USPS, аккуратно запечатанный поверх стопки лака для ногтей десятилетней давности. Мое тело поникло от облегчение. Это было так по-отцовски — использовать конверт USPS. Он любил бесплатные вещи. Наш идеальный ужин раньше состоял из образцов Costco с их мороженым на десерт.

Пробравшись в свою рабочую зону, я вытащила маленькую металлическую линейку из своего выбеленного джинсового пенала и разорвала ею письмо. Я вытащила единственную страницу А4 вместе с открыткой, с трудом переводя дыхание, зная, что это будут единственные новые слова, которые я когда-либо получу от него.

Мои глаза горели при виде его знакомого почерка. У него был самый отличительный почерк. Курсивный и аккуратный, он выглядел так, будто принадлежал другому столетию.

Дорогая Калличка,

Если ты это читаешь, значит, меня больше нет. Надеюсь, ты решила провести несколько недель со своей мамой. Думаю, вы оба можете провести это время вместе, и хотя я не уверена, что удерживало тебя от Staindrop так долго, бегство от проблемы никогда не избавит от нее. Проблемы подобны монстрам. Страх перед ними только подпитывает их и делает больше. Пожалуйста, помни, что ты сильнее любой стены, стоящей на твоем пути. Все, что тебе нужно, — это правильный импульс (Ньютон, законы один, два, три).

Моя грудь наполнилась теплом. Первое, что он хотел от меня, я уже пообещала сделать — провести время с мамой.

Небольшая загадка, чтобы растопить лед:

Вопрос: Зачем ученый достал дверной звонок?

Ответ: Потому что он хотел выиграть приз без звонка.

(Пожалуйста, сделайте вид, что вы смеетесь. Если я нахожу это чрезвычайно смешным, даже в моем нынешнем состоянии, то и вам тоже стоит посмеяться.)