— Как это — подарила? Кому?

Взгляд Маруси стал еще решительнее:

— Я их подарила Степановой Настенке. Мамочка, Настенка такая бедная, ей совсем нечего надеть, и на Рождество ей никто ничего не дарит. Ей теперь придется милостыньку просить, мне ее так жалко, так жалко… Я должна была что-то сделать, понимаешь, должна! Ведь и Иисус Христос велел помогать бедным, а это же его праздник!

Александра Яковлевна изумленно смотрела на свою младшую дочь. Что она говорит? Странно было слышать слова о долге от пятилетнего ребенка. А между тем нужно было ей что-то ответить…

— Но, Маруся, — с трудом подбирая нужные слова, начала мать. — Ты могла сказать мне, мы бы вместе что-нибудь придумали, и Настенка не осталась бы без подарка. А эти ботиночки получила ты. Я их выбирала, думая, как ты им обрадуешься… Нехорошо передаривать то, что дарят тебе.

— Я и обрадовалась, — упрямо сказала Маруся и вдруг не выдержала и заговорила быстро, горячо и словно просительно: — Я обрадовалась им, мамочка, но я еще больше обрадовалась, когда отдала их Настенке. Правда, правда! Понимаешь, я теперь знаю, что она не будет мерзнуть, и мне от этого еще радостнее… В этом ведь ничего плохого нет, правда, мамочка?

Александра Яковлевна, ничего не говоря, притянула Марусю к себе. Девочка обвила ее шею руками и уткнулась лицом в материнское плечо. Аннушка хотела было что-то сказать, но, поймав предостерегающий взгляд своей барыни, прикусила язык. Александра Яковлевна гладила золотые Марусины кудряшки, а в глазах ее были и невольная гордость поступком дочери, и тревога за нее. Бедная маленькая Маруся, девочка ее родная, как она будет жить с таким открытым сердцем потом, когда вырастет?

Тамбовская женская гимназия в 1895 году ничем не отличалась от всех прочих провинциальных гимназий Российской империи. Длинные коридоры с холодными полами, и череда классных комнат, и стеклянные двери в ряд. Лязгающий звонок, траурно возвещавший начало и радостно-заливисто — конец урока. Молитвы, молебны. Царские дни. Аккуратные гимназистки в форменных коричневых платьицах и строгих фартуках. Дни отождествлялись со страницами в дневнике, и уроки, уроки, уроки… Неделя кончалась четкой подписью с ехидной закорючкой — подписью классной дамы.

У гимназисток второго класса день сегодня начинался с немецкого. Преподавательница, желчная, сухая, как палка, немка Мария Оттовна Тальберг славилась на всю гимназию иезуитскими методами опроса. Войдя в класс и небрежным кивком разрешив ученицам сесть, она начинала невыносимо долго водить длинным носом по журналу вверх-вниз. Девочки просто замирали от ужаса. Вызовет или на этот раз пронесет?

Наконец, выбрав жертву, Мария Оттовна принималась ее терзать: приторно-ласковым голосом сначала спрашивала заданный урок, а потом немилосердно гоняла по всему пройденному курсу. И при этом, не отрываясь, смотрела, смотрела на отвечающую из-под полуопущенных век, как удав на кролика. Глаза у Тальберг мутные и словно стеклянные, взгляд тяжелый. Под таким взглядом редкая девочка не собьется. А раз сбившись, несчастная начинала путаться все больше и больше и, наконец, замолкала.

А немке только того и надо: «Что же вы, милостивая государыня. Очень печально. Придется поставить вам удовлетворительно. Это самое большее, чего вы заслуживаете». И хорошо еще, если Мария Оттовна выводила все-таки «удовлетворительно» — вполне могла влепить и «неуд».

Поэтому обычно перед немецким в классе устанавливалась тишина почти как на самом уроке, только слышен шелест страниц учебников. Гимназистки утыкаются в книги, спешно повторяя заданное.

Но сегодня даже приближающийся урок Тальберг не мог перебить тревожное настроение, царящее в классе. Оставив книжки, девочки сгрудились в кучку у третьей парты возле окна, за которой сидела крошечная ученица, обладательница толстой каштановой косы и самолюбиво оттопыренной нижней губки.

Вчера с ней произошло нечто такое, что нарушило привычную гимназическую жизнь.

Уже примерно с неделю по гимназии ходили слухи, что Маруся Спиридонова из второго класса написала какой-то рассказ, зло высмеивающий нелюбимых учителей и гимназические порядки и даже саму начальницу. Об этом говорили не только второклассницы, но и старшие девочки: сестры Маруси, Люда и Юля Спиридоновы, учились в той же гимназии. И вчера наконец рассказ был прочитан вслух перед публикой.

В доме Спиридоновых, на антресолях, в бывшей детской сестер, а теперь комнате Люды и Маруси, собралось человек десять. Александр Алексеевич днем на службе, Александра Яковлевна — редкий случай — поехала в гости, оставив самого младшего в семье, малыша Колю, на попечение няни. Коля был поздним и долгожданным сыном Спиридоновых, и мать престо надышаться на него не могла…

Столь подходящий момент, когда взрослые отсутствовали, и решено было использовать для чтения первого литературного опыта младшей сестры. Хотя мать свободу своих дочерей ни в чем особенно не стесняла, подобное Марусино сочинение она вряд ли бы одобрила.

В роли публики выступали знакомые гимназистки. Из Марусиных одноклассниц на чтение пришли только Клаша Семенова, тоже поступившая вместе с Марусей сразу во второй класс, — Маруся с ней за последнее время довольно близко сошлась, и Роза Гармиза— маленькая, болезненная девочка, младшая сестра Ани Гармиза, подруги Юлии Спиридоновой. Остальные слушательницы — старшие гимназистки из классов Юли и Люды, постоянно бывавшие в доме и давние Марусины знакомые: Ванда Колендо, Аня Гармиза, Надя Лукашевич, Лиза Обет…