Глава вторая

Чтоб все знали: у каждого советского сапожника бывает свой Мертвый сезон. Обычно «Мертвый сезон» длится около 30 дней, с 25 декабря по 20-25 января следующего года. В этот период торговля обувью в нашем регионе замедляется. Впереди весна, новый этап жизни, смена обуви, смена приорите- тов…Поэтому люди выжидают, откладывают покупки.

Одни сапожники сидят дома в отпуске без содержания, но с бутылкой водки перед телевизором; другие работают временно на стороне, в подполь- ных цехах; а третьи сапожники работают над «Историческими записками ма- терого сапожника». Это и есть наследие тяжелых советских времен плановой экономики.

Но вот наступает исторический день. Сапожная телефонистка обзва- нивает всех наших сапожников и назначает день выхода на Ишачку. Именно так называется сезон работы советских сапожников – «Ишачий сезон». Или – просто – Ишачка.

Но пока еще я сижу за столом и пишу свои записки, разложив перед собой сапожные инструменты. По правую руку лежат молоток, щипцы, набор ножей; по левую – кусачки, отвертка, шило, банка с клеем и банка с советским ацетоном. Ногами я автоматически сжимаю сапожный штуцер – трубу с болтом , на который насаживаются колодки. При этом стараюсь не защемить свою шишку.

Конечно, все это не случайно. В любой момент у меня может иссяк- нуть писательское вдохновение, а прийти сапожное вдохновение. Или наоборот. Именно на такой случай я всегда держу наготове перед собой набор сапожных и писательских принадлежностей.

Кстати говоря, первоначальное название этой книги «Ацетон – ум,

– 9 -

честь и совесть нашей эпохи» принадлежит одному из героев – Антону Наход- кину, матерому сапожнику республиканского и союзного значения, бывшему советскому спортсмену, участнику многих соревнований по гребле на байдар- ках и каноэ, Кавалеру позолоченной медали и обладателю целого мешка Поче- тных грамот.

Когда юные сапожники нашего цеха спрашивали Находкина, где ему было легче: на гребле или в сапожниках – он обычно отвечал так: «И там гребля, и здесь гребля. Только там гребля на свежем воздухе, а здесь гребля в вонючем цеху».

Конечно, этим он хотел подчеркнуть, что воздух в сапожных мас – терских загрязнен парами мерзского ацетона и нитролака, пылью резиново-ко-жаных отходов, табачным дымом, испарениями тел сапожников, а также винно-водочным перегаром.

Некурящим и непьющим сапожникам, говоря иначе, сапожникам – ангелам, приходилось ишачить в экстремальных условиях. Плохая видимость в цеху (табачные туманы) и ацетоновые извержения существенно влияли на здоровье этих ангелов. Такие сапожники-ангелы или быстро превращались в сапожников-мутантов, или же быстро сходили со сцены и становились несапожниками.

Ацетон в нашей работе применялся в качестве растворителя клея, для обезжиривания готовых к склейке подошв и каблуков, для промывки кис- тей. А Антон Находкин говорил, что главное назначение ацетона – разжижать мозги советским сапожникам: чтобы они не лезли в политику, не забивали чер- даки мусором, а четко исполняли Постановления Политбюро ЦК КПСС.

В «Справочнике молодого маляра»(Москва, «Высшая школа», 1984) можно прочитать: «Технический ацетон»(ГОСТ 2768-79). Простейший кетон, уксусный спирт; прозрачная, бесцветная жидкость с эфирным запахом; легко воспламеняется…быстро испаряется; кипит при 56,2 С». А в «Справоч- нике обувщика» («Легкая промышленность и бытовое обслуживание».1988): « Ацетон технический…– прозрачная…легковоспламеняющаяся жидкость с характерным запахом…ацетон токсичен, обладает наркотическим действи- ем…»

Итак, ацетон токсичен, обладает наркотическим действием, разру- шает и без того слабые организмы советских сапожников. Так что Антон Нахо- дкин был абсолютно прав, когда говорил о разжижении мозгов у сапожников. Как говорится, своими глазами видел, как тащатся из-под ацетона наши совет- ские сапожники: или ишачат сутками напролет, или дрыхнут прямо на своих

– 10 – верстаках, или шатаются по цеху и матерят – словами матери – советских па- ртократов.

В цехах нет никакой вентиляции. Сапожники задыхаются. А бо- лабусы, так называемые предприниматели, хозяева нашего цеха, не устанав- ливают вентиляцию под предлогом экономии. Один из болабусов, по кличке Бриллиант, так говорит: «Главное, выход обуви, а не ваша вентиляция. От- крывайте окна и двери – вот вам и вентиляция!» – И тут же выходит из цеха, чтобы не вдыхать пары советского ацетона.

Кстати говоря, почему мы называем надсмотрщиков «болабуса- ми»? Потому что бола – это по-узбекски мальчик. А бусы – золотые бусы. Значит, болабусы – мальчики, носящие золотые бусы.

А Антон Находкин называл их – ганданы. Ганданами в быту обычно называют таких людей, которые ведут себя по отношения к другим людям хуже, чем бодающиеся козлы. Гандан может взять у вас в долг деньги на месяц и не отдавать два-три года. Или же так подставить вас, так насрать вам, что вы окажетесь, извините, обосранным.

Но ганданом может быть и ваш начальник, если он считает себя умнее всех: ворует направо-налево, грабит в открытую государство, а на про- изводственных,профсоюзных и партийных собраниях призывает всех на бо- рьбу с расхитителями социалистической собственности.

Норвежский социолог Гудмунд Хернес (род. в 1941), с наполо- вину русской фамилией (хер – хер, нес – нести что-нибудь), известен в лите- ратурном мире и как собиратель народных афоризмов. В одной из своих ра- бот ( «Ин.лит-ра,№2,1988 – перепечатка) он опубликовал несколько правиль- ных афоризмов по нашей теме: хороший человек или гандан: 1.Люди первого сорта окружают себя равноценными. Люди второго сорта окружают себя лю- дьми третьего сорта. 2.Если чувствуешь себя дураком, то, скорее всего, так оно и есть».