рука, меня хватавшая, разжалась,-

куда-то падал я, кого-то сшиб,

нырнул, скользнул в потоки дыма, в бурю

дыбящихся коней, людей бегущих,-

"Пожар! пожар!" -- все тот же бился крик,

захлебывающийся и блаженный!

А я уже был далеко! Лишь раз

я оглянулся на бегу и видел -

как в черный свод клубился дым багровый,

как запылали самые столбы

и рухнул нож, огнем освобожденный!

Жена

Вот ужасы!..

Муж

Да! Тот, кто смерть увидел,

уж не забудет... Помню, как-то воры

в сад забрались. Ночь, темень, жутко... Снял я

ружье с крюка...

Прохожий (задумчиво перебивает)

Так спасся,-- и сразу

как бы прозрел: я прежде был рассеян,

и угловат, и равнодушен... Жизни,

цветных пылинок жизни нашей милой

я не ценил -- но увидав так близко

те два столба, те узкие ворота

в небытие, те отблески, тот сумрак...

И Францию под свист морского ветра

покинул я, и Франции чуждался,

пока над ней холодный Робеспьер

зеленоватым призраком маячил,-

пока в огонь шли пыльные полки

за серый взгляд и челку корсиканца...

Но нелегко жилось мне на чужбине:

я в Лондоне угрюмом и сыром

преподавал науку поединка.

В России жил, играл на скрипке в доме

у варвара роскошного... Затем

по Турции, по Греции скитался.

В Италии прекрасной голодал.

Видов видал немало. Был матросом,

был поваром, цирюльником, портным -

и попросту -- бродягой. Все же, ныне,

благодарю я Бога ежечасно

за трудности, изведанные мной,-

за шорохи колосьев придорожных,

за шорохи и теплое дыханье

всех душ людских, прошедших близ меня.

Муж

Всех, сударь, всех? Но вы забыли душу

того лихого мастера, с которым

вы встретились, тогда -- на эшафоте.

Прохожий

Нет, не забыл. Через него-то мир

открылся мне. Он был ключом,-- невольно...

Муж

Нет,-- не пойму...

(Встает.)

До ужина работу

мне кончить надо... Ужин наш -- нехитрый...

Но может быть...

Прохожий

Что ж -- я не прочь...

Муж

Вот ладно!

(Уходит.)

Прохожий

Простите болтуна... Боюсь -- докучен

был мой рассказ...

Жена

Да что вы, сударь, что вы...

Прохожий

Никак, вы детский чепчик шьете?..

Жена (смеется)

Да.

Он к рождеству, пожалуй, пригодится...

Прохожий

Как хорошо...

Жена

А вот другой младенец...

вон там, в саду...

Прохожий (смотрит в окно)

А,-- дедушка... Прекрасный

старик... Весь серебрится он на солнце.

Прекрасный... И мечтательное что-то

в его движеньях есть. Он пропускает

сквозь пальцы стебель лилии -- нагнувшись

над цветником,-- лишь гладит, не срывает,

и нежною застенчивой улыбкой

весь озарен...

Жена

Да, лилии он любит,-

ласкает их и с ними говорит.

Для них он даже имена придумал,-

каких-то все маркизов, герцогинь...

Прохожий

Как хорошо... Вот он, верно, мирно

свой прожил век,-- да, где-нибудь в деревне,

вдали от бурь гражданских и иных...

Жена

Он врачевать умеет... Знает травы

целебные. Однажды дочку нашу...

Врывается Джульетта с громким хохотом.

Джульетта

Ах, мама, вот умора!..

Жена

Что такое?

Джульетта

Там... дедушка... корзинка... Ах!..

(Смеется.)

Жена

Да толком

ты расскажи...

Джульетта

Умора!.. Понимаешь,

я, мама, шла,-- вот только что -- шла садом

за вишнями,-- а дедушка увидел,

весь съежился -- и хвать мою корзинку -

ту, новую, обитую клеенкой

и уж запачканную соком -- хвать!
–

и как швырнет ее -- да прямо в речку -

Ее теперь теченьем унесло.

Прохожий

Вот странно-то... Бог весть мосты какие