Глава 1

МАРШАЛ БЕРНАДОТ

«Судьба мира находилась в руках француза. Имей он рассудок и силу духа равные тому высокому положению, которое он занимал, будь он добрым шведом, кем он, по его уверениям, являлся, он мог бы восстановить славу и могущество принявшей его страны, отвоевав Финляндию и войдя в Санкт-Петербург еще до моего прибытия в Москву. Но им владели личные соображения, глупое тщеславие и всевозможные низкие страсти». Наполеон о Бернадоте

Автор обстоятельной и, возможно, одной из самых удачных биографий Бернадота, сэр Данбар Планкет Бартон, выразительно озаглавил свою книгу о нем «Изумительная карьера Бернадота»{1}. Нет причин не соглашаться с Бартоном. Даже на фоне грандиозного жизненного поприща Наполеона Бонапарта карьера Бернадота и впрямь изумительна.

Уже само место рождения Бернадота, город По — «столица» Беарна, невольно наводит на некие полулитературные реминисценции. Неподалеку от По родился гасконец д’Артаньян. Так что Бернадот и опоэтизированный талантом Дюма-отца бравый капитан королевских мушкетеров были земляками. Другой примечательной личностью, чьи юные годы прошли здесь же, в Беарне, и которой, как уверяют биографы Бернадота, он всегда стремился подражать, был Генрих Наваррский, основатель пятой по счету королевской династии во Франции…

Бернадот появился на свет 26 января 1763 г. в разгар карнавала, который по традиции тех мест продолжался три недели и предшествовал Великому посту. Бернадот был пятым ребенком в семье. Правда, к тому времени как он родился двое из четверех детей уже умерли, и таким образом он оказался младшим из трех наследников пятидесятидвухлетнего Анри Бернадота. Его старшего брата звали Жан, а сестру, тоже старшую, — Мари. Самого же новорожденного не долго думая нарекли именем Жана Батиста[1]. Батистом — чтобы отличать его от девятилетнего брата Жана, Жаном — в честь Иоанна Евангелиста. В случае со вторым первым именем парадокс объяснялся просто: святой Иоанн один раз уже заступился за Жана-старшего, отчего бы ему было не проявить заботу и о Жане-младшем?{2} Родительская предусмотрительность имела веские причины. Ребенок родился настолько хилым, что по настоянию сьера Бернадота и его супруги преподобный отец Поэйдван побыстрее окрестил младенца уже на следующее утро. Святой Иоанн помог. «Против всех ожиданий Жан Батист выжил»{3}.

К тому времени, когда Жанна Бернадот произвела на свет своего пятого и последнего ребенка, в жизни Европы произошли важные перемены: закончилась Семилетняя война. В результате нее, пустив по ветру государственную казну и потерпев ряд «образцовых» поражений на суше и на море, «возлюбленный король» Людовик XV лишился почти всех сколько-нибудь значимых для Франции колоний. Престиж монархии Бурбонов и стране и за ее пределами упал до невиданно низкой отметки.

Происхождение Бернадота было аристократическим, если можно так выразиться, ровно наполовину. Его мать, урожденная де Сен-Жан, была из дворянок[2], а отец состоял юристом в ведомстве королевских адвокатов (procureur au senechal). Семья Бернадотов была зажиточной и почтенной. Специалисты по генеалогии прослеживают родословную Бернадотов начиная с XVI века. В роду было немало юристов, вследствие чего он принадлежал, пусть не к «благородному», но вполне уважаемому во Франции сословию «La bourgeoisie honorable de la Robe»{4}.

Когда Жан Батист подрос, он начал посещать школу монахов-бенедиктинцев в По, нередко наведываясь на почтовую станцию, чтобы ради развлечения прокатиться на почтовых. По своему облику и характеру он был истинным беарнцем — большеносым, темноволосым и драчливым. Свидетельством буйного темперамента и непокорного нрава Бернадота-младшего были два шрама, украсившие его лоб еще до того, как он покинул школьную скамью. После школы юного Жана Батиста определили обучаться профессии адвоката в контору мэтра де Бассаля — близкого друга семьи и адвоката Наваррского парламента[3]. Неизвестно, насколько по душе 14-летнему Бернадоту-младшему пришлось сидение над пыльными папками с деловыми бумагами. Доподлинно известно лишь то, что он должен был стать «замыкающим» в ряду Бернадотов-адвокатов, который открывал его отец Анри и продолжал его брат Жан, к тому времени 23-летний молодой человек, добившийся уже некоторых успехов на адвокатском поприще. Однако не прошло и двух лет, как внезапно умер отец Жана Батиста. Семья очутилась в сложной ситуации. Любивший пожить «на широкую ногу» сьер Анри вместо денег оставил после себя долги, и его вдове ничего другого не оставалось, как, продав большой и нарядный дом на улице Тарн, перебраться в жилище поскромнее, правда, на той же самой улице. Старший сын вдовы и ее любимец Жан как мог помогал матери и сестре, но Жану Батисту уже не приходилось рассчитывать на эту «семейную благотворительность». Бернадот-младший забросил учебу и в августе 1780 года записался добровольцем в Королевский морской полк (Royal-la-Marine Regiments) — прообраз того, что впоследствии станет именоваться морской пехотой. Полк предназначался для службы на островах, в морских портах, за океаном… Недаром его депо находилось в Коллиуре — древнем средиземноморском порту вблизи Пиренеев.

Вскоре после поступления в полк Бернадот очутился на Корсике. Здесь он пробыл полтора года, прослужив несколько недель в родном городе Наполеона Аяччо. Каких-либо замечательных происшествий на Корсике с Жаном Батистом не случилось. Как пишет один из его биографов, все те 18 месяцев, что Бернадот провел на острове, родина Бонапарта была самым мирным уголком французского королевства за последние пятьдесят лет. Два года гарнизонной службы не прошли для Жана Батиста даром. Он стал отличным фехтовальщиком и, несмотря на независимость характера, заслужил доброе к себе отношение у всех трех сменивших друг друга полковников. Впрочем, в королевской армии это, разумеется, не гарантировало успеха в продвижении по лестнице армейских чинов. «Самой выдающейся чертой этой группы (офицерского корпуса французской армии эпохи «старого порядка»), — пишет один из исследователей, — был знак равенства между словом аристократ и словом офицер. На протяжении восемнадцатого века французская знать преобладала в офицерском корпусе королевской армии. С середины столетия лишь 5—10 % офицеров… в армии были простолюдинами; а в последние годы старого порядка даже это малое число сократилось почти до нуля»{5}.

В июне 1782 г. Бернадот подхватил малярию — единственную «награду», заработанную им на Корсике. Получив по болезни отпуск на полгода, Жан Батист отправился к родным в По и вместо положенных шести месяцев «задержался» там… на полтора года. Ничего экстраординарного во всем этом, правда, не было. К примеру, младший лейтенант Наполионе ди Буонапарте, армейская служба которого началась в 1785 г., отпросившись в отпуск на Корсику, пробыл там более года. Затем, не раз его продлевая, он «побил рекорд» продолжительности пребывания в отпуске, установленный Бернадотом, как минимум на пару месяцев{6}.

Жан Батист с толком использовал свободное время для пополнения своего не слишком обширного образования. Он с увлечением прочел книгу о знаменитом испанском конкистадоре Эрнане Кортесе, а также жизнеописания известных французских полководцев XVII века Фабера и Катина. Однако ни «академические занятия», ни болезнь, которую без особого успеха лечили местные эскулапы, не помешали Бернадоту стать участником дуэли. Он дрался на шпагах в лесу к западу от По с жандармским офицером по имени Кастен и ранил своего противника. Поговаривали, что причиной поединка послужила ссора из-за прекрасных глаз некой таинственной дамы. «Рейтинг» Жана Батиста среди земляков резко возрос.