Самокритика дается им с трудом, к Звездочетам, мне подобным, они беспощадны, как сталинская индустриализация.

Из них мигом лепят очередную икону жанра, и икона живет аж целый квартал и весь этот квартал тратят баблос и себя, чтоб внушить окружающим интенсивное почтение.

Статус звезды – это такое психическое оружие, которое вызывает немедленный и, боюсь, только частично обратимый паралич мозга.

Теоретически артист, шоумен и кто там еще – нормальные люди, но в реальной жизни они, нормальные, встречаются не чаще, чем трюфель в вологодском лесу. Вот живые примеры.

Религия Миши Галустяна – естественность. Он даже к Путину, когда тот прибыл на бои без правил в Сочи, пробивался с боем в трениках. Треники он первым реанимировал, возведя их в ранг абсолютного фетиша.

Это не экспромт, он в них родился.

Ксения Бородина, ведущая «Дома-2», приняла ухаживания участника зоопрограммы, крепыша, экс-милиционера, находившегося под судом и в бегах (на момент написания этой заметки суд уже состоялся, приговорили к выплате денег. – O.K. ). Земная жизнь, которую я протопал до половины, приучила меня к тому, что удивляться уже нечему, но! Даже для меня, вредоносного шута, установка «А нам обоим ничего не надо от этого альянса, мы люди взрослые потому что» – это слишком.

Как говаривал незабвенный Айзеншпис, с такой установкой (не отношения даже строить, а так, кайфануть) – прямая дорога в хоспис.

Собчак всегда Собчак. Она сама кого хочешь препроводит в хоспис да еще при этом ухитрится остаться другом.

Она приехала на интервью к Герману Стерлигову (спросите у старших про этого удивительного человека) и первым делом спросила: «Герман, вы эпилируете подмышки?» Если вы думаете, что только наши папарацци, мои ученики, учиняют прессинг звездам, вы заблуждаетесь. Днями я прочел огромный заголовок в киевской газете: АННЕ СЕДОКОВОЙ (экс-«ВИА Гра») наплевать на поклонников: она вышла из дома ненакрашенной.

Про Стаса Пьеху снимают фильм. Я не люблю беспокоить людей, но у съемочной группы хочу спросить: а что будет в фильме? Про бабушку?У Агутина есть порох в пороховницах. Вечно он участвует в историях, где наблюдается помесь навоза и елея. То есть сначала вляпается в дерьмецо, а потом выдвигает приторные версии. Устроив интимные игрища с б… барышней в Юрмале, сраженной наповал его напором, он после публикации пленки сразил всех заявлением, что то был не он вовсе. А если и он, то не помнит ни х… ничего то есть. Мой приятель-бонвиван съязвил: «Чувак – красавец! На съемке видно, что чуть не продырявил барышню, а заливает-то как мастерски! Так и до небес достучится, орел!»

P.S. Без Собчак мы до хэппи-энда не дотянем. Впрочем, до Армагеддона тоже. Восемь лимузинов Пугачевой

Только что видел, как из кафе вышли участники Comedy Club. Как вы думаете, какая машина у резидента Александра Незлобина? Он ездит на BMW X5. Теперь скажите мне, какие должны быть гастроли у артиста Незлобина?

Я понимаю, почему одним из первых купил себе Bentley Максим Галкин. Я выезжал с ним как-то в Черкесию на гастроли. Там я и увидел, как он работает и вообще весь его концерт… Он выступал шесть часов. Потом я отправился с ним в Таллин – там он работал четыре часа подряд. Ему платят огромные деньги. Но он их отрабатывает! И покупает себе Bentley.У Ивана Урганта несколько иномарок – и это по заслугам. Только я не понимаю, почему он не продаст все, кроме одной? Ведь только одна довозит до места. А остальные все он подбирает для определенного случая: презентации, премьера и т. д.

...

Понятно, что если вы Алла Пугачева, то у вас должно быть восемь лимузинов. И все они непременно куплены не в долг.

Остальные же покупают машины либо в складчину, либо берут в кредит. Говорю это, чтобы у читателей журнала «Папарацци» не было иллюзий.

Range Rover’а у Стаса Пьехи быть не может по определению, по экономической обоснованности. Последний концерт у него был в Грузии при инаугурации Саакашвили.

Не может быть у солистов нынешней группы «ПМ» Mercedes’а и BMW, потому что они в долгах как в шелках.

Это не Лера Кудрявцева, которая выстрадала всеми своими браками, оказавшимися всеми бракованными, свою машину Porsche. Я верю, что это ее машина: она выстрадала ее судьбой.

Шваль вместо элиты

Легендарный Кеосаян, легендарный я, легендарный строительный магнат (с приставкой экс – или все образуется?) Полонский, много умничающий, чтобы имитировать многомудрость, депутат Беляков собрались на РенТВ, чтобы обсудить тему «Современная элита – гордость или позор?»

Вот скажите: из-за того, что Ксения Собчак причислена к сонму элиты, а общество, ненавидя ее и элиту, мирится с ролью и званием быдла, вы лично волнуетесь? Столь тонкие проблемы, как ее противостояние с давешней подругой Канделаки, не дают вам покоя?

Один из массово порицаемых людей страны, Сергей Полонский, начал с дефиниций. Что есть вообще элита? С чем ее едят?

Попахивающая неоромантизмом версия Полонского состоит в том, что элита – это люди, которые на что-то (существенное) влияют.