Обитель Жизни

Первым моим ощущением был внезапный и сильный холод– озноб проник мое тело и окутал его, как электрический разряд. Мгновение я больше ничего не осознавал. Затем понял, что погружаюсь в холодную воду, и инстинктивно борюсь с желанием глотнуть свежего воздуха. Я слабо судорожно дернулся, потом открыл глаза и тут же зажмурился, когда ярко-зеленая вода обожгла их. Затем я на мгновение остановился, словно зависнув над бездной, и начал всплывать. Казалось, прошли часы, прежде чем я снова оказался на свежем воздухе и с наслаждением вдохнул его своими измученными легкими. Солнечное тепло коснулось моей головы, словно рука милостивого бога.

Осторожно всплыв, я долго лежал на воде, даже не пытаясь оглядеться. В моей голове царила смутная неразбериха, словно я только что пробудился от долгого сна. Казалось, что-то в памяти начало исчезать, что-то, что я все еще чувствовал, но уже не мог осознать. Потом все исчезло, и я, одинокий и опустошенный, остался плавать по воде.

Я озадаченно огляделся. Всего в нескольких ярдах от меня возвышался серый каменный борт набережной с низким парапетом, а за ним начиналась подъездная дорожка. Никого не было видно – ни одной машины, и в открытые окна жилых домов на противоположной стороне улицы казались очень тихими. За ними спали люди.

Только что рассвело. Сверкающее солнце, окрашенное в розовые тона, едва поднялось над горизонтом. Озеро все еще оставалось покрыто темными тенями, обрамлёнными блестящими полосами утреннего солнца, а прохладный ветерок, дувший с востока, овевал мое лицо. Над городом, то нарастая, то затихая вдали, несся гул трамваев, похожий на крик деревенского петуха.

Я вздрогнул и поплыл. Несколько гребков донесли меня до берега, и я, основательно продрогнув, вскарабкался наверх, выбираясь из воды. Я был полностью одет, только что без шляпы. Возможно, я потерял ее в озере. Я стоял там, мокрый и продрогший, и вдруг понял, что только что очнулся в воде. Я не помнил ни того, как упал в воду, ни даже того, что я там делал. Я ничего не мог вспомнить о предыдущей ночи.

Бросив взгляд вдоль подъездной дорожки, я понял, где нахожусь, – на углу Пятьдесят третьей улицы. Моя квартира находилась всего в нескольких кварталах отсюда. Неужели я ходил во сне? В голове у меня было пусто, лишь смутные воспоминания беспорядочно всплывали на поверхность.

Дрожа на холодном воздухе, я ступил на подъездную дорожку. Мне нужно срочно попасть домой и переодеться. Кое-что вспомнилось – разговор с друзьями в клубе. Но это было вчера вечером? Или несколько месяцев назад? Мне казалось, что я проспал несколько месяцев. Мы немного выпили – может, я был пьян и упал в озеро по дороге домой? Но я никогда не выпивал больше двух-трех рюмок. Что-то случилось.

Затем я вспомнил о незнакомце. Мы сидели в гостиной и о чем-то разговаривали. Что мы обсуждали? Франклин упомянул новую теорию Эйнштейна – мы некоторое время забавлялись с ней, но никто из нас не имел ни малейшего представления, в чём её суть. Затем разговор медленно перешел с этой темы на другую, тоже связанную с научными открытиями.

Где-то в этот момент появился Барклай. Он привел с собой гостя – стройного, хорошо выглядящего мужчину лет пятидесяти с военной выправкой. Барклай представил его как мистера Мельбурна. Мистер Мельбурн говорил с легким южным акцентом.

Каким-то образом мы с Мельбурном оказались в уголке. Мы продолжили беседу, в то время как остальные прервали ее. Собравшись вокруг стола, на котором стояло виски, и оставив нас наедине, они перешли к политике.

С Мельбурном было интересно беседовать. Он обсуждал самые разные темы, от теории материи до ранней критской культуры, вплетая их все в связное научное повествование. Он говорил как человек, обладающий обширными знаниями и опытом… Пока я шел по подъездной дорожке, обрывки его разговора разрозненно всплывали в моей памяти, разрозненные, но глубокие, как фразы из Шпенглера [1] .

Когда я шёл к своей квартире, мимо медленно проехало утреннее такси. Водитель на мгновение остановился и удивленно посмотрел на меня.

– В чем дело, приятель? – спросил он. – Ты выглядишь таким мокрым. Упал в озеро?

Я смущенно улыбнулся.

– Похоже на то, не так ли? – ответил я.

– Могу я тебя куда-нибудь отвезти?

– Нет, – сказал я, – я живу рядом.

Он ухмыльнулся и тронулся с места.

– Жаль, что меня не было на той вечеринке! – крикнул он мне, когда отъезжал.

Я нахмурился, снова испытывая чувство недоумения, и вошел в дом.

Пока я раздевался и набирал воду в ванную, воспоминания о прошлой ночи всплыли в моей памяти и медленно складывались в единое целое.

Мельбурну было интересно узнать, что я работаю на Бауша, кинопродюсера.

– Возможно, вы могли бы как-нибудь помочь мне, – задумчиво произнес он.

– В каком смысле, мистер Мельбурн? – спросил я его.