Шрифт:
Ташкент - город хлебный. Кормят в аэропорту плохо. Провести пару часов в капсульном отеле стоит 40 евро с человека. Но переправляют русских в Европу - и на том спасибо.
Зачастую бездарность идёт рука об руку с графоманией, писатель как будто надеется на гегелевский переход количества в качество. Но Коцебу не был графоманом, он был профессиональным драматургом, писал потому, что это приносило солидный доход и давало возможность доносить до публики нужные мысли.
Во Франкфурте есть совершенный в своей неаутентичности музей Гёте. Здание, отстроенное на месте разрушенного во время Второй Мировой.
Несколько лет назад я заходил туда, чтобы как-то скоротать время до отлёта. Потом вспомнил, что так же, не зная куда себя девать до отправления дилижанса, посещал этот музей Дмитрий Санин. Побродил, скучая, по комнатам и отправился, чтобы повстречать свою прекрасную итальянку и остаться печальным до конца жизни. См. "Вешние воды".
Пьесы Гете на русской сцене не пользовались таким успехом, как пьесы Коцебу. Наверное, это должно служить каким-то утешением Коцебу в его посмертном существовании.
Из Франкфурта до Мангейма меньше часа на машине. Такси в Германии дорого. Очень дорого. Родина Uber отказалась от удобства пассажиров ради доходов водителей. Такая вот социальная политика. Две сотни евро - как с куста. Опять-таки вспоминаю "Вешние воды", где упоминался сезон завышенных, сумасшедших, "русских" цен.
Сейчас русские ездят в Европу меньше прежнего, а при нынешнем курсе и деньгами не слишком посоришь, но недобрая память среди туземцев осталась. Трудно снижать цены. Все боги торговли восстают против дешевизны.
Коцебу ведь тоже платил в Германии русскими деньгами - с сумасшедших петербургских доходов, театральных и служебных.
Машина, на которой мы едем - добротный мерседес. На одной из центральных аллей Мангейма установлен памятник его допотопному предку.
История Мангейма накрепко связана с фирмой "Даймлер Бенц". Именно здесь Карл Бенц спроектировал свой первый автомобиль.
Но для меня Мангейм - это, прежде всего, город, где погиб Август фон Коцебу. Драматург, мемуарист, мыслитель, политик и, судя по всему, не очень приятный человек.
Я решил, что надо возложить цветы ему на могилу. Вряд ли кто-то, кроме меня, этим озаботится.
Что такое пьесы Коцебу? Торжество нежизнеспособной схемы. Я, с риском вывернуть челюсть от скуки, прочитал одну "Ненависть к людям и раскаяние", мне хватило. Дурному такие пьесы не научат, но от должного отвратят.
Неправ был Плиний Старший, говоривший, что нет такой плохой книги, из которой нельзя извлечь хорошего урока.
Я знал, где находится мангеймское кладбище. Это в Москве торгуют цветами круглосуточно и на каждом перекрестке, в Германии цветочных магазинов я не видел, так что когда в одну из предыдущих поездок мне понадобился букет, пришлось отправляться на кладбище. Разумеется, в магазин при кладбище, а не воровать с могил.
Коцебу - не первый писатель, чья прижизненная слава не выдержала испытания временем. Стоит ли расстраиваться, если это была дурная слава?
В Википедии написано, что могила Коцебу - прямо перед воротами кладбища. Но прямо перед воротами могил нет вообще. Я больше часа бродил по кладбищу и ничего не нашел. В этом есть символизм, который мне пока неохота придумывать.
Русская сцена была в его безраздельной собственности. Публика хотела Коцебу, критика выла от Коцебу. Но сборы делает публика, и Шекспиру пришлось потесниться.
Посреди Мангейма стоит Вассертурм - водонапорная башня. "Кто купил билетов пачку, тот получит водокачку". Никуда в Мангейме не деться от навязчивого голоса Мордюковой.
Никуда не деться от навязчивых мыслей об Августе фон Коцебу.
К чести отечественной литературы надо заметить, что наш худший драматург писал по-немецки. Но недостатка в переводчиках у него не было.
Факты таковы: Коцебу зарезали здесь, в городе Мангейме, в его собственной квартире. Зарезали по ошибке. Наделало шуму сочинение "Записки о нынешнем положении Германии". Выпущено оно было анонимно и приписали его Коцебу. Автором текста был Стурдза, тоже ничего себе писатель.
Пушкин написал эпиграмму на Стурдзу:
Холоп венчанного солдата, Благодари свою судьбу: Ты стоишь лавров Герострата И смерти немца Коцебу.Конечно, Стурдза стоил смерти погибшего из-него Коцебу. Круг замкнулся.
Убийцу, студента Карла Занда, долгое время считали героем. Пушкин писал о нём:
О юный праведник, избранник роковой, О Занд, твой век угас на плахе; Но добродетели святой Остался глас в казнённом прахе.