Лорен вдруг сиганул, как заяц, в открытую дверь, а там его и след простыл.

Я вышел во двор и устроился на лавочке под разлапистыми соснами. Хорошо!

Калитка медленно открылась.

На кирпичную дорожку ступила румяная и полная благообразная старуха, этакая бабушка-сказочница, бабушка-няня, закутанная в три платка.

– Здравствуйте, Вадим Федорович! Мой дед передал, что вы велели прийти.

Ага, вот она какая, Фекла Матвеевна!

– Не велел, Фекла Матвеевна, а просил.

– Наверное, хотите, чтобы я приготовила ужин, - продолжала она, улыбаясь.

– Я хочу, Фекла Матвеевна, - ответил я, - чтобы вы посидели немножко рядом со мной и рассказали про моего дядюшку.

– Да уж не знаю, чего и рассказывать, - развела она руками, однако на скамеечку села. От нее пахло топленым молоком и свежим хлебом.

– Что он был за человек?

– Человек как человек. Приличный. Вежливый. Порядок в доме любил.

– Вы приходили убирать в башенке?

– Это на верхотуре? А как же! Там-то он и писал свои бумаги. Ночи напролет.

– Писал или печатал на машинке?

– Никаких машинок я у него не видала. Рукой он писал. Шариковой ручкой. А вот что да зачем - врать не буду. Свои бумаги он всегда держал под замком. Ничего на столе не оставлял. А хоть бы и оставлял - мне без разницы. Я его каракули еле-еле разбирала. Да и сама не шибко грамотная.

– Про какие каракули вы говорите?

– Ну как же... Он сидел в своей башенке когда до шести утра, когда до семи, а после укладывался на боковую. А мне, значит, оставлял записку, что приготовить на обед да что по дому сделать. Вот и гадала иной раз по целому часу, что он там такое написал: то ли винегрет просит, то ли виноград. А перепутаешь, он сердится. А разве я виноватая? Сколько раз просила: "Юрий Михайлович, да напиши ты разборчивей, я и не напутаю". А он: "Ладно, ладно". А сам - опять по-старому. Нет, хороший человек был ваш дядюшка, грех жаловаться, вот только почерк имел совсем скверный.

– У вас остались эти записки?

– Зачем они мне?
– простодушно удивилась она.
– Прочитаю - да в печку. Не люблю, когда в доме собирается сор.
– Тут она снова посмотрела на меня: -Так приготовить вам ужин?

У меня вдруг разыгрался аппетит.

– А не состряпаете ли пельмени, а, Фекла Матвеевна?

– Это можно, - покладисто кивнула она.
– Пельмени у меня как раз фирменное блюдо. Ваш дядюшка уважал их без памяти. Бывало, по две сотни за раз откушает. Вам какие - сибирские, уральские? С маслицем, с уксусом? Или, может, обожаете со сметанкой?

– На ваше усмотрение, Фекла Матвеевна.

– Не сомневайтесь, - по-домашнему улыбнулась она.
– Жить будете как у Христа за пазухой.

* * *

Над Жердяевкой быстро сгущались сумерки.

Я остался один в этом огромном доме. Медовый запах весенней зелени проникал в раскрытые окна. Тишина была полной, лишь иногда где-то в стороне стучала электричка. Двор, обсаженный по периметру кустами и деревьями, казался изолированным от всего мира.

Иногда в недрах дома скрипела половица или ступенька, и тогда казалось, что это дядя - или его призрак - бродит по бывшим своим владениям.

Неожиданно я вспомнил, что у меня и вправду был дядя - Юрий Михайлович - сводный брат моей матери. Но они с детства росли в разных семьях и даже не переписывались - связь была утрачена. Лишь однажды по какому-то случаю у нас дома возник разговор о мамином брате, и моя память, оказывается, сохранила его имя. Надо будет съездить к матери да расспросить о нем поподробнее.

Я поднялся в башенку и, включив свет, расположился за столом перед пишущей машинкой. Неважно, откуда она взялась. Хотя - тоже вопрос. Вставил в каретку чистый лист бумаги. Печатать я не умел, но надеялся овладеть этим навыком.

Совсем недавно у меня возник сюжет нового рассказа. Несколько первых абзацев уже отшлифовались в сознании.

Я принялся печатать одним пальцем:

Наш спасательный крейсер "Гепард" достиг планеты Скалистая Пустошь в звездной системе Амальбара. За последние полгода здесь бесследно исчезли два коммерческих звездолета. Пропажу первого еще можно было списать на роковую случайность. Но когда в том же секторе при тех же загадочных обстоятельствах сгинул второй корабль, стало ясно, что дело нечисто. Потому-то к Скалистой Пустоши и был направлен "Гепард"...

Замысел рассказа казался мне оригинальным, но ведь произошло столько событий! Я стал агентом планеты Диар! Может, я - единственный из фантастов, пусть даже и начинающих, кто контактирует с внеземным разумом. Не лучше ли мне подождать, пока эти контакты оформятся определеннее? Наверняка мое творчество получит невиданный импульс. Я совершу прорыв в избранном жанре. Говорил же кто-то из великих, что плод должен созреть. Куда мне торопиться теперь, когда мне обещана долгая и спокойная жизнь? Пусть зелень нальется сладким соком.